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MARIN PREDA
LA CENTENAR

stazi, Marin Preda este, fara indoiala,

un clasic al literaturii romane. Este o

afirmatie cu evident coeficient de ge-
neralitate, asa cum se intampla si in cazurile atator
scriitori ale caror opere sunt (incd?) vii in memoria
unui public - e adevirat ca din ce in ce mai restrans.
Clasicizarea inseamnd in primul rdnd neuitare, o
neuitare intretinutd de noi abordari critice atat din
perspectiva istoricd, dar mai ales din perspectiva
estetica. Clasicitate inseamna valorizare, reevaluare
continua a operei literare. Continuitatea nu inseam-
nd neapdrat o ,omogenitate” temporald, ci una ce
tine de memorie si de gandire, de rememorare si de
regandire. Un asemenea moment il constituie, iata,
si Centenarul ,,Marin Preda”

Scriitorul nascut la 5 august 1922, in localita-
tea teleormaneana Silistea-Gumesti, care altfel n-ar
fiiesit din platitudine si anonimat, a intrat de timpu-
riu intre preferintele mele de lectura. Eram in clasa a
II1-a cand o cunostinta mi-a daruit, de Sfantul Ioan,
o carte intitulata Nicolae Moromete, se intelege ca o
editie mai scurtd dupa ceea ce aveam sa aflu repede
ca era Morometii, volumul I. Am citit-o si am reci-
tit-o, incintat fiind de lumea si de pataniile perso-
najului copil de care nu auzisem pand atunci. Am
continuat apoi, in copilérie si tinerete, cu Morometii,
vol. II, cu Marele singuratic, Delirul, Cel mai iubit
dintre pdmanteni... Imi amintesc $i manualele de
limba si literatura roméana din ciclul gimnazial, unde
erau incluse fragmente din povestirile Desfdsurarea
si Ferestre intunecate, care ne placeau noud, elevilor
de atunci, fard sd ne sinchisim de racordul ideologic
de care nici nu ne dadeam seama prea clar.

Dupa succesul fulminant din anii ’50 a urmat
un deceniu de relativa acalmie, ca apoi, anii ’70, sa-1
readucd exploziv in atentie cu Delirul, Viata ca o
pradd si indeosebi Cel mai iubit dintre pamdnteni.

\QQIOAN LASCU [®

Cititorii obisnuiti si-1 aduc aminte pe Marin Preda
cu Morometii si cu Cel mai iubit dintre pdmanteni, cu
siguranta doud varfuri ale creatiei sale.

Critica si istoria literara nu l-au neglijat, con-
sacrandu-i numeroase volume de studii cu o tema-
tica variata, mentionate cu acribie de Stan V. Cristea
in cartea sa Marin Preda. Portret intre oglinzi, edi-
tia I, Editura ,,Aius’, Craiova, 2015. Bibliografia este
impresionantd: 143 de volume publicate in inter-
valul 1973-2015, semnate de autori cunoscuti pre-
cum Mihai Ungheanu, Ion Balu, Vasile Popovici,
Monica Spiridon, Adrian Dinu Rachieru, Aureliu
Goci, Constantin Miu, Gelu Negrea, Marin Iancu,
Mariana Sipos, Emil Manu, Ioana Diaconescu, Sorin
Preda s.a. Marin Preda nu a fost scutit de ,revizu-
iri ale operei’, in registre pro si contra, apartinand
lui Nicolae Manolescu, Alex Stefanescu, Marian
Victor Buciu, Ion Negoitescu, S. Damian, Gheorghe
Grigurcu, Alexandru George, George Geacar. Ultimii
cinci din aceasta enumerare l-au invinuit pe Marin
Preda de colaborationism, de acceptare a unor ser-
vituti impuse de regimul comunist. Au recunoscut
insd valoarea literard a cartilor prediste. Mai nume-
rosi sunt criticii literari notabili care 1-au abordat in
»comentarii obiective, neutre, dar pertinente” (Stan
V. Cristea): Gabriel Dimisianu, Cornel Ungureanu,
Marin Mincu, Ion Simut, Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Ion Negoitescu, Florin Manolescu, Mircea
Torgulescu, Gheorghe Glodeanu etc. In aparare s-au
ridicat autori cu nume de talia lui Eugen Simion, C.
Stanescu, Mihai Ungheanu, Daniel Cristea-Enache,
Razvan Voncu.

Marin Preda a debutat in 1942, in plin razboi,
la numai 20 de ani, cu doua povestiri, si a confir-
mat in 1948, cu volumul de prozi scurtd Intalnirea
din pamdnturi. Literatura spatiului rural a cunos-
cut apogeul odata cu aparitia romanului Morometii,
vol. I, II. Cum bine se stie, satul si taranii lui nu au
ramas o dominanta a prozei sale, orasul si proble-
matica acestuia si-au facut intrarea in proza din
deceniul sapte, Intrusul si Risipitorii fiind romanele
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reprezentative. Proza ancorata in isto-
ria recenta si-a cucerit un loc remar-
cabil in deceniul opt, prin aparitia a
doua cérti memorabile: Delirul si Cel
mai iubit dintre pdmdanteni. S-a vorbit
destul ca acestea doud i-au adus ne-
placeri prozatorului, din partea regi-
mului politic restrictiv. Crampeie de
adevar au fost reperate si ne gandim
mai intai la interpelarea ambasadoru-
lui sovietic la Bucuresti dupd aparitia
romanului Delirul, in 1975. A fost un
singuratic si un nesupus fata de regi-
mul tiranic al lui Nicolae Ceausescu,
caruia i-ar fi replicat, prin 1972, c4,
daca va reintroduce proletcultismul,
el, Marin Preda, se va sinucide. La
acestea se adauga moartea din cauze
neelucidate intamplata in noaptea de

a I
3 i —

15 spre 16 mai 1980 si disparitia
unor manuscrise din redactia de
la Editura ,Cartea roméneascd”
in aceleasi imprejurari. Mariana
Sipos, in Dosarul ,,Marin Preda”,
a incercat sd aduca noi clarificari
relativ la acest tragic eveniment
din istoria literaturii roméne a se-
colului al XX-lea.

Afirmatia ca viata lui Marin
Preda se confunda cu opera lui i
se potriveste exemplar scriitoru-
lui, despre care Eugen Simion a
spus, intre atdtea altele, ca ,,...isto-
ria vietii sale este, de fapt, istoria
operei sale”

Cu toate cd a fost un scri-
itor de prim plan binecunoscut
liderilor regimului comunist,
Marin Preda, ca mai toti confratii
de atunci, a fost necontenit moni-
torizat de politia politica. In volu-
mul Marin Preda. Un portret in ar-
hivele Securitdtii (Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti,
2015), Ioana Diaconescu a cer-
cetat, ,in mai multe randuri,
dosarele Marin Preda aflate in
Arhivele CNSAS” A descope-
rit ca autorul Morometilor a fost
urmarit in perioada 1952-1979.
A facut acele eforturi la indemnul lui
Eugen Simion (E. S.), cel care a fost
convins ca:

»Dosarele intocmite de
Securitate dovedesc, in mod indiscu-
tabil, cd marele prozator n-a fost de-
loc un spirit comod pentru regimul
totalitar si ca toti adversarii si, vechi
si noi, s-au ingelat in privinta compor-
tamentului sau. Marin Preda n-a fost
deloc un «nomenclaturist», un rasfa-
tat al regimului, a fost, dimpotriva, un
creator cu o constiintd morald solida,
un spirit — cum i-am zis odata - sta-
bilizator si, spre sfarsitul scurtei sale
vieti, devenise o veritabild constiintd
nationald intr-o istorie grabita, con-
fuza si brutala” Concludent, nu-i asa?
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CRONICA LITERARA

REINTOARCEREA
POETULUI CATRE SINE

‘*\ Mircea POSPAI ’i;

&

d

nul 2021 s-a dovedit a fi unul fast pentru poetul
ﬁwrgﬂ Dumitrescu — format la Craiova, dar stabilit
acum la Sibiu — pentru cda am primit, de la Dom-

nia sa, o carte noud prin primavara si o alta recent, pe la ince-

putul acestui an. Este vorba de Aseara cind fluieram (editie de
autor) si Fluturele Nabokov (ambele la Editura ,Napoca Star”,

Cluj Napoca).

Intamplarea face ci il stiu pe poet din
prima tinerete, ca pe un om care si-a impar-
tit, de pe atunci, timpul si viata intre rigori-
le preocupdrilor determinate de indatoririle
slujbei la un cotidian regional si evadarile
poetice care nu-i dadeau pace, astfel cd 1i ci-
team, din cand in cand, versurile aparute in
diferitele publicatii ale vremii.

La inceput destul de parcimonios cu
publicarea, Virgil Dumitrescu si-a revarsat
parcd acumularile de o viata in deceniul
din urma (patru carti din 1975 pana in 2010,
apoi doudsprezece de atunci incoace), dar,
aspect foarte important, poetul s-a reinven-
tat mereu, a gasit cdile de a ne arata alte fa-
tete ale capacitatilor sale creatoare, a lasat
in urmd canoane ale diferitelor etape si s-a
racordat suflului innoitor, in ritm alert une-
ori, al deceniilor din urma.

Am cautat, in timp ce citeam Fluturele
Nabokov, prima sa carte, Fiul soarelui (,,Scri-
sul Romanesc”, 1975), stiind precis ca o am
pe undeva, cu autograf. Chiar mi-ar fi pla-
cut sd vad aldturi cele doua volume, pen-
tru ilustrarea ideii mentionate mai sus, dar,
negasind-o, pot sd ma multumesc cu inse-
rarea impresiilor pe care mi le-am creat in
timp. Sau sa recurg, ceea ce si fac, la o carte

Virgil Dumitrescu

. NABOKOY

“INAPOCA STAR
Ll 7 i pes |
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recentd, E dimineatd si e luni (2019). Daca acolo
constructiile poetice sunt de un baroc indelung
mestesugit, cu o desfasurare amplad, solicitants,
a cititorului, ca si cum a-i avea in fata un peisaj
complex cdruia te stradduiesti sa-i observe toate
detaliile, in Fluturele Nabokov cuvintele parca
izvorasc si susurd in paraiasele versurilor, pe
un relief molcom, deloc obositor, stiindu-si di-
nainte cursul, altfel bine stabilit de poet. Cartea
este una a introspectiilor firesti la varsta cand
poti privi viata cu intelepciunea noianului de
experiente, cand te poti intreba cat te-au cunos-
cut semenii si cat, tu Insuti, te cunosti.

Pe poet ,,multi/ il stiau pe dinafara,/ nu pe
dinduntru”. Adevarat grdieste, caci ,,pe dinafa-
ra” poetul, probabil, ar fi mai usor de cunoscut
si de recunoscut, dar esenta cunoasterii, acea
,lamura” ce a fost poate harazitd de Dumne-
zeu, presupune cunoasterea ,pe dinduntru”,
ceea ce la oricare poet este, in principiu, greu,
dar la Virgil Dumitrescu devine, daca nu impo-
sibil, 1n orice caz sisific.

Il putem simti pe poet, in acest volum,
mai mult decat in altele, constientizand trece-
rea implacabila a timpului si parca mirandu-se
de asta: ,atat de straniu e/ si atat de rece cand
plugul toamnei std/ intr-o cormana” (Postfatd,
p-19)

Am sd ma opresc doar asupra poeziei
care deschide volumul si care, in mod firesc,
asa cum ne-au invatat cutumele (ajunse siele, e
drept ,intr-o cormana”), exprima, daca nu ide-
ea generald despre volumul intreg, cel putin
gandul cu care a pornit la drum poetul. Caci
Virgil Dumitrescu a pornit ,,la un drum” in pri-
madvara anului de gratie 2021 si l-a incheiat, ca
orice cdldtor prevazator sa nu il prinda frigurile
si gheturile iernii, la mijlocul lunii septembrie.
Este informatia pe care o pune pe ultima pa-
gina a volumului, marcand, in acest fel, inter-
valul de timp 1n care a fost, incd o datd, intr-o
calatorie speciala prin lumea poeziei.

Revin la poemul care, ziceam, pare a ab-
sorbi si metamorfoza framantarile omului ha-

razit unei patimi, aceea a poeziei. Cutreierin-
du-md (p. 11) este, in cele cateva strofe ale sale,
o adevdrata autobiografie compusa din sim-
boluri si pigmentata de framantarile privind
sensurile, adesea greu perceptibile, ale vietii.
Poetul pare un turist care a ajuns (sau a fost tri-
mis!) in propriul lui , tinut de aer, de pamant/ si
de ap4d, de foc atunci cand m-aprind”. Stie insa
ce i-a fost harazit, adica sa fie ,,aproape de vul-
turi”, constient fiind deci de misiunea sa poeti-
cd, situata undeva deasupra lumii, acolo unde
zboara vulturii.

Poezia de astdzi a lui Virgil Dumitrescu,
ajuns la deplina maturitate poeticd, este esenta
cautdrilor interioare (perseverente si creative!)
de o viata, si nu ezita sa marturiseasca asta:
,spre mine/ navighez de cand ma cunosc”.
Este constient ca poetul, in misiunea sa, nu-si
apartine, ci , trimisul/ plenipotentiar al celui de
sus” 1l consiliaza: ,respird adanc” (cautd, adi-
cd, inspiratia, oriunde s-ar afla ea!), in timp ce
pasarea paradisului isi , da cu cip-cirip” ca tre-
buie sa ,planteze un pom”. Sa fie, oare, chiar
volumul pe care eu, umil cititor, il tin in mana?

Mai mentionez doua versuri memorabile:
,nu iti inghiti argila — strigd de pe braul/ fanta-
nii cel ce sapa in mine”. Ce poate fi mai meta-
foric spus decat ca timpul il avertizeaza ca are
de indeplinit o misiune de la care nu se poate
abate? Si atunci ,mai pune un ciot pe jdratic”,
ceea ce poetul ar fi facut in fierbintea vara tre-
cutd, capricioasd uneori, dureroasa printr-o
molima care nu mai vrea sa se dea dusa, rezul-
tand cartea in discutie.

Virgil Dumitrescu este deosebit de atent
cu limbajul si cu versul, cuvintele sale au parca
efectele masurate pe cantarul de farmacie, nici
mai mult nici mai putin decat trebuie, iar ca-
denta versurilor, de limpede modernitate, con-
stituie esenta unei melodicitati aparte.

La ritmul cu care ne-a obisnuit in ultima
vreme, asteptdm curand alta carte, ba chiar
avem convingerea ca nu va intarzia sa apara.

N
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SCHIMBAREA LA FATA
A POETEI MIHAELA IOVAN

nspiratul titlu
al volumului
—  Finalul  lecti-

ei — pentru care a optat poeta
Mihaela Iovan, se constituie,
neindoios, 1Intr-o veritabila
piatra de hotar in evolutia ac-
tului de creatie al autoarei. in
precedentul volum — Centrul
Vechi — practica o poezie de
notatie, in registru confesiv, in
care apela la mijloacele de ex-
presie proprii liricii (neo)mo-
derniste, in noul volum, are
loc o schimbare evidenta a pa-
radigmei stilistice, discursul
liric fiind marcat hotarator de
note esentiale ale poeziei post-
moderniste: epicizarea sub-
stantiald a demersului poetic,
biografismul, (auto)referentia-
lul, intertextualitatea etc.
Tematica a rdmas ace-
easi, iubirea si timpul In ine-
xorabila trecere, cu infinitele
trairi si stari de spirit pe care
acestea le genereazd, in deco-
rul prin excelentd al peisajului
urbanistic, cotidian, de o pa-
relnica banalitate (o alta nota
definitorie a poeziei postmo-
derniste), motive tematice care
dau substanta lirica, tratata in
registru de expresie pronuntat
parabolic, fapt ce metamor-

“\Vicror RUSU

fozeaza anecdoticul, nucleele
epice incorporate in remarca-
bile parabole existentiale, cu
miza majora si percutant, cu-
ceritor impact emotional.

De altfel, tematica pre-
dilecta a volumului poate fi
intuita si identificata din frec-
venta intensa a unor cuvin-
te-cheie, recurente in intregul
discurs liric, precum: strada,
oglinda, timpul, asteptarea,
cafeneaua, cofetaria, barul,
bucdtdria, fotografia, aminti-
rile, biserica etc.

In logica acestei tematici,
Mihaela Iovan este o poetd a
iubirii plasata continuu sub
semnul nostalgic, usor elegi-
ac, al timpului in ireversibila
curgere, dar si una a Craiovei,
topos liric puternic iradiant
in ,geografia literara”(Cornel
Ungureanu) a Olteniei, la a
carui consistenta si stralucire
vine, zicem noi, cu o contribu-
tie apreciabila.

Ar ocupa un spatiu ti-
pografic mult prea extins in
economia prefetei de fatd
transcrierea numelor de vechi
biserici, fantani, strazi, case zi-
dite in alte varste istorice, sau
de institutii si localuri de data
mai recenta, dar toate avand o
anume valoare emblematica in
peisajul urbanistic al Craiovei.
Aceste elemente emblematice
configureaza, in imbinarea lor

armonioasd, o sui-generis cutie
de rezonantd care amplifica
trairile eroului liric si le imbo-
gateste cu noi virtuti sugesti-
ve, metaforice si simbolice.

Bisericile Sf. Spiridon, Sf.
Ilie, Madona Dudu se consti-
tuie, de exemplu, in scenariul
evocator al poetei, in elemente
emblematice cu o remarcabi-
1a, complexda functionalitate
expresiva, esteticd, in struc-
tura poemelor, fiind investi-
te cu plurale, inedite sugestii
ale timpului, gratie talentului,
inteligentei artistice si stiin-
tei sugestiei lirice de care da
convingatoare dovada autoa-
rea: ,...la Biserica Sf. Spiridon/
peretii — tencuiti cu fumul luma-
narilor (s.n. Admirabil vers !)/
isi sprijind vitraliile reci/ trec pe
strada asta/ unde timpul se as-
cunde sub arcade/ scapi de secera
lui Cronos/ anindandu-se de fulgii
de zdpaddl oprindu-le trecerea/
pand la entropie.” Versuri cita-
te care, iIn mod indubitabil, se
pot constitui intr-o mica biju-
terie lirica.

Sau antologica poezie
Biserica pe care o citdm inte-
gral, pentru a evidentia cate-
va dintre cotele estetice inalte,
atinse de piesele incluse in su-
marul volumului Finalul lectiei:
,,fntre sdlciile aplecate de timp/
biserica veche cu acoperis/ de sin-
drild rosiaticd,/ cu sfinti decolorati
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X _apare cal o amintire ce nu...trece timpul./ Ca in picturile lui Dali/
orele se deformeazd,/ timpul se scurge in altd dimensiune/ infisurdin-
du-se cu fumul de tdmdie.”

In ansamblul tematic al volumului, motivul poetic al stra-
zii se bucur, ins3, de cel mai privilegiat loc. In viziunea poetei
Mihaela Iovan, strazile orasului au istorii fabuloase, mitice, care
tezaurizeaza tainic , pasii celor trecuti/ de cealaltd parte a oglinzii”,
destinele lor, precum si , dramele si neimplinirile” consumate in-
tre zidurile caselor care le impodobesc, conferindu-le un profil
distinct, de un farmec aparte: , Pe strazile orasului poti intrezari/
dimensiunile altor spatii/ sub balcoanele mici de pe strada/ Lipscani/
[ aud pasii celor trecuti/ de cealaltd parte a oglinzii/ de argint a lunii/
" spectacolul a inceput demult/ cine cumpdrd bilete la drama strizilor/
cine isi lipeste urechea de tencuielile/ vechi sd asculte efemerul/ cine a
ghicit drumul pietrelor/ zidurilor templelor/ dramelor si neimpliniri-
lor.”

Finalul poeziei citate — Strizile, ca si alte poezii ale volu-
mului, evidentiaza predilectia tot mai accentuata a Mihaelei
Iovan si pentru virtutile lirismului meditativ, reflexiv, fapt
ce asigura Intregului discurs poetic un plus de consistenta si,
adesea, taietura si stralucire aforistica.

Finalul lectiei, deplin adecvat continutului, intregului jur-
nal liric in care se constituie mozaical concentratele poeme din
sumar, prin unitatea lor stilistica si de registru expresiv, este in-
vestit cu multiple valente simbolice si metaforice. Lectia ca ex-
perientd de viata revelatoare, soldata cu castiguri de intelegere
importante intru maturizarea eului auctorial. Dar este vorba
despre un,, final” de, lectie”, o lectie de recapitulare a unei suc-
cesiuni tensionate, uneori chiar dramatice de lectii succesive,
o lectie care marcheaza cu finalul ei incheierea unei etape in
evolutia psihologica, a filozofiei de viatd, a intregii sale fiinte.
Lectiile cele mai intens si ravasitor percepute i le preda iubirea
care 1i dezamadgeste In bund madsura asteptarile : ,Te astept/ in
bucatdiria plind de fum de tigard/ si md intreb de ce/ ai scris peste ima-
ginile/ ce pareau perfecte/ din toate unghiurile/ un grafitti absurd/ pe
care nu-l mai inteleg/ oricit as incercal degetele imi alunecdi/ pe chi-
briturile ude/ beau cafeaua rece/ nu mai pot si inventez jocuri/ nu mai
am cu ce sd-mi pansez cuvintele/ mi-a ramas singurdatatea/ si ibricul
de cafea rece.” Am citat integral antologica poezie Asteptare, tul-
buratoare ca un tipat al unui suflet sensibil crunt ranit.

In aceste conditii, ciclul dureoaselor , lectii” se sfarseste
firesc, eliberator, cu o Revoltd: , Ajunsesem in faza in care/ nu-mi
mai era teamd/ puteam sd iti spun orice/ imi trecea prin cap/ lucruri
banale sau orice altceva/ te mai putea tine atent.../ de altfel nu eram
singurii protagonisti/ despdrtirile se petrec in fiecare clipd/ secunde-
le evadeaza din clepsidral/ ducind puternice/ paradoxurile in necu-
prins.”

Dar, cum orice final presupune un alt inceput, in cazul
poetei importanta ni se pare intrarea acesteia in varsta de-
plinei sale maturitati artistice, volumul Finalul lectiei, prin re-
marcabila sa valoare estetica, Indreptatindu-ne sd afirmam cu
toatd convingerea si pretuirea ca, In constelatia liricii roma-
nesti actuale, Mihaela Iovan a devenit O STEA CU NUME.
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LITERATURA DE DINCOLO DE
FRONTIERE. O (NECESARA)

\{Q‘MIHAELA ALBU

REVIZUIRE A CANONULUI

u avem nici o fe-

nomenologie  a

exilului romanesc,
nici o simptomatologie motiva-
ta cultural, politic si sociologic.
Nemaivorbind de faptul ca ar fi
extrem de interesanta si de ne-
cesara o sinteza asupra exilului
romanesc care ar releva com-
binatia celor trei componente
esentiale: politic, economic si
cultural”, remarcase criticul
Ion Simut intr-un articol din
Romania literarda (nr. 23/ 2008),
dedicat prezentdrii valoroasei
Enciclopedii a exilului romdnesc
datoratd lui Florin Manolescu.

Jn ansamblul culturii
romane, literatura exilului e
departe de a-si fi gasit locul
sau receptarea critica definiti-
ve ori macar adecvate. Exista,
desigur, ludri de pozitie sem-
nificative, exista exegeze nota-
bile, dar o sinteza cu adevarat
cuprinzatoare si recuperatoa-
re intarzie inca sa se produca”,
sublinia si Iulian Boldea in ar-
ticolul , Exilul ca situatie limi-
ta”, In Romania literard — nr. 41/
2011.

Un alt cercetitor al exi-
lului romanesc, Gheorghe
Grigurcu, incepe cronica inti-
tulatd ,Despre exil in alb-ne-

gru” la volumul Tragismul exi-
lului romdnesc. Interviuri (Sebes,
ed. Emma Books, 2016), din
Romania literard (nr. 30-31/ 2017)
cu urmatoarea afirmatie: ,In
pofida aparentelor, fenomenul
exilului a ramas pentru noi inca
o tema insuficient elucidata,
care contine nu doar virtualita-
tile unor interpretari, ci si de-a
dreptul zone ale necunoscutu-
lui, 1a fel de incitante.”

Ca un fel de concluzie la
punctul de vedere al atitudi-
nii fatd de literatura/ cultura
exilului, analista a fenome-
nului (din interior), Monica
Lovinescu ii imparte pe cei
care mdine ar cerceta fenome-
nul ,in doua categorii distinc-
te si chiar antinomice”: , unii,
rarisimi, pentru care tot ce tine
de exil este exceptional, altii
— mai numerosi — nedispusi
sa-l ia In seama si sa-i confere
sens si valoare. O buna parte
din scriitorimea romana pare
a evita cat mai sistematic orice
referire la exilati.” (Jurnal esen-
tial, Humanitas, 2010: 15)

Sunt asadar in Romania
(si nu numai) cercetatori (inca
putini!) care s-au aplecat asu-
pra fenomenului, dar, desigur,
in mod individual nu se poate
ajunge la o recuperare si, mai
ales, la o integrare pe masura
valorii culturale a celor aflati
o buna parte din activitatea

creatoare in exil. De aceea,
recuperarea exilului cultural
romanesc ar trebui sa devina
astazi o necesitate de absoluta
urgenta. Este o datorie a fieca-
rei tari sa-si cunoascd cultura
in integralitatea ei, sa-si Intre-
geascd patrimoniul cultural cu
tot ceea ce-i apartine, indife-
rent de locul geografic unde
a fost creat. Iar literatura (cel
putin cea scrisd in limba roma-
nd) nu mai poate fi trecuta cu
vederea si trebuie sa apartina
in totalitate istoriei noastre li-
terare. Motivatia recuperdrii
o aflam nu numai in calitatea
operelor create in timp dincolo
de granitele tdrii, dar si in ne-
cesitatea cunoasterii a cat mai
multor aspecte care sa com-
pleteze spiritualitatea noastra.
Criteriul axiologic este Insa,
desigur, unul principal.
Lasand la o parte re-
punerea in circulatie in anii
comunismului a operei lui
Eliade sau Eugen Ionescu, dar
si aceasta cenzuratd si trun-
chiatd, putem afirma ca abia
din 1990 incoace a inceput o
oarecare activitate In sensul
recuperdrii literaturii scrise
in afara granitelor!, In sen-

!Nu ludm in discutie in cazul de fata
literatura romand din Republica
Moldova, din Ucraina sau din Ser-
bia, deoarece scriitorii de aici nu in-
tra in categoria exilatilor.



10 Autograf MJM, nr. 2 (10), aprilie - iunie, 2022

sul introducerii In circuitul cultural din tard a unor opere si a
Inor nume interzise in comunism si de aceea uitate sau total
necunoscute generatiilor mai noi. Aceasta recuperare a fost insa
destul de sporadica si fara a fi sustinuta cum se cuvine la nivel
- oficial. S-au publicat dictionare ori istorii ale literaturii in care
sunt inclusi scriitori din exil, sunt publicate carti si studii de-
dicate celor ce pana in 1989 au fost interzisi sau trecuti in mod
stant sub tacere, dar totul poarta o certa marca de aleatoriu
subiectivitate, tinand mai ales de initiativa personala decat de
a institutionalizata.

Cei care au contribuit (luptand uneori chiar contra curen-
i cvasioficial!) la reintroducerea in circuitul nostru de valori
riitorilor din exil sunt de buna seama cu atat mai demni de
eciat. Ceea ce i-a determinat 1si are explicatia in cel putin doud
tive. Unul rezida in faptul cd cei care au scris, au facut cunos-
, au promovat activitatea culturald a exilului au cunoscut ei in-
destinul celor depdrtati de tard (si numim aici in primul rand
Monica Lovinescu, dar si pe Ion Negoitescu ori Marian Popa),
1, traind permanent in tard, avand insa o viziune mult mai des-
sa si cuprinzdtoare, au considerat o datorie din a readuce acasa
e de prima importantd ale exilului romanesc si a le reinte-
in circuitul de valori romanesc. Un paradox poate fi subliniat
1. Acesti scriitori sau oameni de stiintd, ale caror opere au fost
unele) pentru prima oara t1par1te acum la noi, apartmeau deja
patrimoniului international pana sa fie facuti cunoscuti in tara!?

" Dintre cei care au scris studii, artlcole, cdrti ori au Ingrijit
editii etc. ale scriitorilor din exil ii amintim pe Florin Manolescu?,
*:Nicolae Florescu?, Cornel Ungureanu’, Gh. Glodeanu®, Dan

2 S dam numai exemplul lui Al. Cioranescu, al lui Stefan Baciu sau Vintila
oria, desi sunt incd multi altii bine cunoscuti in mediile artistice sau
: ‘tiin’giﬁce din alte tari.

* Dictionarul profesorului Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar romdnesc.
1945-1989 (Ed. Compania, 2003) a devenit deja un instrument de referinta si de
maxima utilitate pentru cercetatorul acestei laturi a culturii roméanesti.

*Rolul lui Nicolae Florescu in actiunea de reintegrare a scriitorilor romani din
2Xil este cunoscut cercetatorilor, cel putin dacd ne gandim la reeditarea revis-
1( Caiete de dor si la activitatea editurii ,Jurnalul literar”. Cuvinte de maxima
ipreciere asupra activitatii sale gas1m (de exemplu) din partea lui Ion Papuc
Eanvorbzrz literare, cuvinte inserate in cadrul cronicii sale la o carte dedica-
ratilor Farcasanu, carte pe care o prefatase cu maxima competenta chiar
licolae Florescu. ,il recomanda pentru aceasta”, apreciaza Ion Papuc, ,si
ompetentele sale de istoric literar, si tinuta sa morala si politicd de persona-
te care a facut pentru cunoasterea, pentru integrarea emigratiei romane
ystbelice mai mult decat institutiile culturale ale tarii adunate la un loc, cu
ate fondurile lor uriase. Prin Jurnalul literar, prin editura adiacenta aces-
ia, dand dovada de un exemplar devotament fata de valorile nationale, a
us acasa mare parte din exilul la care ma refer.” (v. Ion Papuc, ,Cei doi
§1 Farcdsanu”, in Convorbiri literare, nr. 5 (161), mai, 2009, pp. 111-112.

a Vest de Eden. O introducere in literatura exilului (vol. I-1995, vol. 11-2000),
Viircea Eliade si literatura exilului (1995) s.a.

incipalele lucréri in care profesorul Gheorghe Glodeanu dedica studii
—-ﬂtor scriitori din exil, 1ntegrandu i In aria mai larga a scriitorilor romani

temporam sunt Incursiuni in literatura diasporei si a disidentei (Ed. Libra,
ucuresti, 1999) si Mastile lui Proteu (Libra, 2005).
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Anghelescu’, Ion Dur, loan
Simut, iar lista ar mai putea,
din fericire, continua. Cu sigu-
rantd a sosit timpul, dupa mai
bine de 30 de ani de la revolu-
tie si In contextul unei actiuni
inca partiale de recuperare a
valorilor nationale create in
afara tarii, sa reintegram siste-
matic tot ceea ce s-a creat va-
loros in conditii de libertate si
sda constientizdm tot mai larg
ideea ca aceste valori apartin
literaturii (culturii) noastre,
ca fara ele suntem mai sdraci
cultural. $i insistam pe aceasta
(re)integrare, in special pen-
tru revizuirea canonului inca
atat de restrictiv si acreditat,
din nefericire, de critici literari
la care pretentia de indruma-
tori si diriguitori ai literatu-
rii romane intrece rezultatul
concret. Este surprinzator sa
constati cd ceea ce instituise
regimul comunist si Inradaci-
nase in constiinta unei intregi
generatii nu s-a schimbat nici-
decum in esenta sa, ci numai
in aparenta, la suprafata, la
nivelul declarativ cu predilec-
tie. Cititorul format In ultimii
20-50 de ani, dar si cel mai ta-
nar, nu are alt canon in ceea
ce priveste literatura romana
decat ceea ce i se propune de
catre autoritatea unor critici
care detin pozitii cheie in re-

7 Articolele aparute in diferite revis-
te din tara, dar si din strdinatate, dar
mai cu deosebire cartile publicate
(Impreund cu Mihaela Albu) aduc in
atentie scriitori de mare importan-
ta In plan literar (si cultural, pe an-
samblu), ca Vintila Horia ori Mircea
Popescu, precum si prima revista li-
terard a exilului nostru — Luceafirul.
Amintesc aici si cele doud volume
semnate de mine si dedicate presei
literare din exil (Ed. Timpul, lasi,
2009, 2011), precum si monografia
Memoria exilului romdnesc — ziarul
,Lumea libera” din New York (2008),
precum si revista dedicatd exclusiv
exilului — Antilethe..

viste nationale ori in edituri de
prestigiu. $i cei care au astdzi
in jur de 60 de ani, chiar si cei
din generatia de 20-25 de ani
au fost si sunt dirijati si canto-
nati In cam aceleasi canoane.
Diferentele nu sunt de esentd,
ci de nume — unele respinse cu
vehementd, luand in discutie
mai mult omul decat opera,
altele ridicate pe un piedestal
mai mult sau mai putin subiec-
tiv de vreme ce autorii fac par-
te din aceeasi grupare literard
ori chiar din acelasi partid.
Schimbarea, am afirmat mai
sus, este numai la suprafata si
nicidecum una de esenta. Sunt
considerati scriitori canonici
in continuare aceleasi nume
promovate in anii de dinainte
de 1989, cu foarte mici excep-
tii, si acelea prin excludere, si
nu prin adaugare. Ceea ce a
fost interzis de cdtre comunisti
este astfel readus 1n istoria li-
teraturii romane, dar numai
in plan superficial si mai ales
subiectiv.

A lua in discutie si a
propune un nou canon de-
vine de aceea o necesitate.
Pentru a pune pe ganduri pe
cititorul deschis la noi tipare
vom reproduce un citat din-
tr-o relatare a lui Dan Ciachir
privind ,fuga” unuia dintre
scriitorii importanti — si doar
partial recuperati — ai litera-
turii noastre. Este vorba des-
pre Petru Dumitriu, un nume
cunoscut de generatia varst-
nicd, destul de putin de catre
cei tineri. Petru Dumitriu, au-
torul Cronicii de familie, era In
anii 50-60 (1947 — debutul cu
volumul de nuvele Euridice
si 1960 — anul plecarii sale in
Occident) considerat cel mai
important scriitor roman al
momentului. Paradoxul 1l
aflaim insa in afirmatia lui
Dan Ciachir si anume faptul

ca, In anul debutului lui Petru
Dumitriu, o alta carte aparu-
se pe piata, dar fusese repede
retrasa si topita: ,La vremea
respectiva, singurul sdu concu-
rent literar era Pavel Chihaia,
cu doi ani mai mare, autor al
unui roman stralucit, Blocada,
tipdrit in decembrie 1947, re-
tras apoi din librdrii si topit.”®
Cati dintre cititorii de astdzi
au auzit cel putin numele lui
Pavel Chihaia? Intrebarea
noastra este, desigur, retori-
cd, fiindcd raspunsul il stim
dinainte. Un alt exemplu — oa-
recum comic, daca nu ar fi tra-
gic in esenta lui — referitor la
,intrarile”, dar si la ,iesirile”
din dictionarele de literatura,
la acceptarea sau nonaccepta-
rea unor scriitori in functie de
realitatea politica de la un mo-
ment dat, la interzicerea unor
nume, dar chiar si a dictiona-
relor in Intregime ori a cartilor
dupa aceleasi criterii, mai ales
daca scriitorul respectiv , fu-
gea” spre o lume mai libera.
Este vorba despre Matei
Calinescu, profesorul si cri-
ticul literar de mare notori-
etate care, In prima editie a
Dictionarului de scriitori romani
al lui Marian Popa, era cu-
prins, firesc, la litera C. In edi-
tia a doua (1977), cand Matei
Cdlinescu era autorul unor
carti de referinta pentru critica
si teoria literara, dupa plecarea
sa in Statele Unite, numele sdau
nu mai este inregistrat. Intr-
un interviu cu Leo Butnaru,
criticul comenteazd cu ironie
amara aceasta situatie (em-
blematicd, in fond, pentru toti
cei care pdrdaseau Romania co-
munistd)’. De altfel, asa cum

8Dan Ciachir, ,Fuga lui Petru Du-
mitriu”, in Convorbiri literare”, nr. 5
(161), mai 2009 :119.

° In prima editie a Dictionarului sau,
cea din 1973, numele meu figura (au-
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consemna cu amaraciune in
Jurnalul sdau Virgil Ierunca,
,Cu exceptiile stiute, exilul
este si asta: o repetata uitare.”
(...) ,Faptul ca Horia Stamatu
este, fara indoiala, unul dintre
poetii majori postbelici rama-
ne un secret de initiati. Ca Luc
Badescu a ajuns profesor de
literaturd franceza la Sorbona
(poate unicul strain si refugiat
in acest caz), cu o teza de doc-
torat ce a facut valva in cercu-
rile universitare pariziene, in-
tereseaza pe vreun universitar
roman?” (...) ,In general su-
pravietuitorii devin rari. Unii
au o opera. Altii o poveste. Cei
mai multi o ratare, graind si ea
despre vremurile sub care au
stat.” (...) ,,Starea de exil, chiar
atunci cand e permanentd, nu
poate fi conceputad si suportata
decat daca o traiesti ca pe un
fragment.” (Trecuta-au anii: 6)
Toate aceste ,fracturi”
ale istoriei noastre literare vor
trebui la un moment dat inre-
gistrate Intr-o arhiva cuprin-
zdtoare pentru generatiile care
urmeaza. In fond, sunt parte
din istoria noastrd culturala si
nu numai. in momentul actual

torul mersese cu bunavointa pana
acolo incat imi comunicase include-
rea In volum Inainte de aparitia sa);
in a doua editie, largita si adaugita,
fusesem eliminat, pentru cd, banu-
iesc, autorul n-a mai avut posibilita-
tea sd ma consulte, dar 1h mod mai
probabil pentru ca intrasem in ine-
fabilitate (adica parasisem Romania
lui Ceausescu si mad stabilisem in
Statele Unite). De ce nu-lintrebati pe
Marian Popa insusi, care pe vremea
aceea lucra, intre altele, la o institutie
discreta — sectia ontologie, subsectia
ontologie fictionala — si el v-ar putea
lamuri mai bine?! Mai ales ca el In-
susi s-a desubstantializat la un mo-
ment dat prin Germania. Oare dicti-
onarul lui se mai putea consulta in
bibliotecile publice In vremea cand
el era disparut?” (v. ,Numai marii
scriitori sunt si mari critici”, interviu
cu Leo Butnaru, in Luceafirul de dimi-
neatd, nr. 23, 8 iulie 2009 : 8).

le ,,culegem” din surse diverse
si Incercam sd contribuim la o
imagine generala.

O constiinta extrem de
treaza a intelectualitatii noas-
tre, silitd sd traiasca departe
de tara, Monica Lovinescu 1si
va nota in Jurnale fapte, intam-
plari, situatii, adica tot ceea ce
apartinea de experienta (tragi-
cd) a exilului si va folosi apoi
aceste notatii in cartile pe care
le-a dat publicitatii cu scopul
manifest de pastrare in me-
moria celor ce vor urma. Ideea
aceasta —exprimata transant la
un moment dat — ca scrie pen-
tru ca ,realitatea aceasta cadu-
ca a exilului sa nu se lase in-
ghitita de uitare” (Lovinescu,
2008: 512) ne obligd cu atat
mai mult astdzi pe noi sa nu
continudm a ignora talerul
celalalt al balantei culturii ro-
manesti. Numai punand in el
tot ceea ce s-a intamplat valo-
ros cultural dincolo de grani-
tele tarii vom putea restabili
echilibrul si sterge, intr-un fel,
frontierele.

Ceea ce se petrece (incd)
astazi privind recuperarea li-
teraturii noastre scrise in afara
tarii poate fi legat peste timp
cu cele afirmate candva, pa-
radoxal si socant (in 1959, la
un simpozion international),
de un intelectual de talia lui
Tudor Vianu: ,,Nu existd lite-
raturd romdnd in afard de aceea
care se scrie inlduntrul granitelor
Republicii Populare Romdane.”"
[ata o aberatie emisd, din ne-
fericire, de catre unul dintre
criticii si esteticienii nostri im-
portanti care, supunandu-se
unei ideologii straine si fa-
cand jocul puterii comuniste,
subsuma pe atunci cultura ge-
ografiei! Despre aceastd — curi-
oasd — afirmatie s-a facut vor-

10V. N. L. Herescu, Literaturd si Geo-
grafie, in Destin, Caietul nr. 12/ 1962.

bire numai in exil; in tara, nici
madcar acum nu este cunoscu-
ta de prea multi. O va amen-
da insd, printre altii, Isabela
Vasiliu-Scraba. Aceasta, co-
mentand ,democratia actua-
1a”, aminteste si afirmatia lui
Tudor Vianu, dar face referire
sila o alta Istorie a literaturii ro-
mdne si la o alta ,, autoritate” in
materie, amendandu-i de ase-
menea parerile:

Jin opinia criticului agreat
de oamenii Moscovei, literatura
romand s-ar restrange la ce s-a
scris si la ce s-a tiparit cu invoi-
rea cenzurii comuniste'’, In ciu-
da evidentei ei falsitati, aseme-
nea pdrere a fost perpetuata (in
diferite forme) pand acum. Un
exemplu il oferd insusi criticul
Alex. Stefanescu: Pretinzand a
da seamad de valorile literaturii
noastre de dupa anii patruzeci
(unde o lasase G. Calinescu)
pana in zilele noastre, In
Istoria... sa recent aparuta, el
exclude mai toatd literatura exi-
lului romanesc de dupa 1944.”

Trecand in revistda cu-
prinsul voluminoasei Istorii
(replica tot la Calinescu sau,
cu alte cuvinte ... ,nasc si-n zi-
lele noastre” astfel de tomuri!),
constatam ca Alex. Stefanescu
alege dintre autorii exilati
aproape numai pe cei care
intr-un fel sau altul au reluat
legaturile cu Romania dupa
1989 (Matei Visniec, Dorin
Tudoran, Bujor Nedelcovici,
Matei Calinescu s.a.). Daca
printre scriitorii care au trdit
o parte Insemnata din viata
in afara tarii il include si pe

" Formularea explicitd ne aparti-
ne, Tudor Vianu vorbind numai de
literatura «din tara», atunci cand a
trebuit sa-si spuna parerea despre
scrierile celor «inexistenti» In tara
si existenti in exil” (v. Isabela Vasi-
liu-Scraba, ,Din ungherele demo-
cratiei actuale”, http://www.isabela-
vs.go.ro/Articole/varlam3.htm)
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Horia Stamatu, de exemplu,
demonstreaza ca nu-i intelege
nici opera poeticd, nici eseisti-
ca. Ba chiar mai mult. Citand
cuvintele lui Eugen Ionescu
de extrema apreciere la adre-
sa poetului Stamatu ,un
mare poet, poate cel mai mare
al Romaniei actuale'?”, criti-
cul Stefdnescu pare a voi cu
tot dinadinsul sa fie original
si sa-1 contrazica! Cat despre
valoroasele eseuri filosofice
ale lui Horia Stamatu, autorul
Istoriei..., se rezuma la a spune
ca are o ,argumentatie tau-
tologicd” si se bazeaza pe o
,eruditie etalata fara gratie.”
Iata un model clar de a spu-
ne nimic si a te ascunde dupa
cuvinte cand nu Intelegi nimic
din ideile filosofice ale autoru-
lui a cdrui operd ti-ai propus
sd o analizezi!

In finalul Istoriei..., desi
aloca un spatiu unui capitol
intitulat sugestiv ,Intregirea
literaturii romane”, nu face
decat sa constate ca dupa '89
au fost luati In considerare si
scriitori romani din alte tari
si dd o listd (incompletd!) cu
numele acestora, repartizati
geografic, incluzand totodata
si provinciile apartinand azi
altor tari. ,Expansiunea re-
prezintd de fapt o intregire”,

12 Aceasta apreciere o facuse Eugen
Ionescu in Cuvantul inainte intitulat
»Scrieti romaneste!” pentru revista
Agora, nr. 1/ 1978, iar in necrologul
aparut in Lupta (13 iulie 1989) de la
Paris, tot Eugen Ionescu va scrie:
,Bra un mare poet. Poate cel mai
mare al Romaniei actuale. La Sta-
matu, verbul poetic este demers spi-
ritual. Poezia lui, ca orice adevarata
poezie, stie cd sacrul si profanul au
drumuri diferite si cd numai aceasta
deosebire rostuieste fiintarea noas-
trd aici...O poezie misticd. Deloc
intampldtor, Stamatu a talmadcit in
romaneste pe Sfantul Ioan al Cru-
cii: , Les biens immenses de Dieu ne
peuvent étre contenues que dans un
cceur vide et solitaire.”

va conchide criticul. Numai ca

adevdrata ,reintregire” ar
fi constat in analiza operelor
acestora si incadrarea lor in
randul celorlalte scrieri produ-
se in tara. Si, in fond, punand
acest asa-zis capitol la sfarsit,
nu face decat sa-i marginalize-
ze din nou pe scriitorii care au
fost oricum ,,ex-centrizati” de
vitregiile istoriei!

In opozitie cu practica
oficiala din Romania, doi cri-
tici literari romani aflati in
exil, Ion Negoitescu si Marian
Popa, au putut avea o privire
mai cuprinzatoare asupra lite-
raturii noastre, privire pornita
dintr-o conceptie nepdrtini-
toare — obiectivitatea venind
si din distanta care ofera per-
spectiva. Ei au diferentiat scri-
itorii exclusiv dupa criterii
estetice, facand abstractie de
locul in care trdiesc sau scriu.
Si astfel, in istoriile lor, literatu-
ra exilului este Incadrata firesc
literaturii romane, cu atat mai
mult cu cat aceasta cuprin-
de nu de putine ori opere de
mare valoare. A existat astfel,
din fericire, dincolo de cenzu-
ra comunista, o contrapondere
a maculaturii proletcultiste, a
acelei false literaturi, scrise in-
tr-ojalnicd limba de lemn si cu
o vizibila misiune tezista. Este,
din pacate, inca ignorata sau
necunoscuta.

Concluzii

Pentru a privi literatura
romana dintr-o perspectiva
corecta si totalizatoare este ne-
cesar sa depdsim canonul pro-
pus timp indelungat de catre
critica obligatd de cenzura co-
munista la compromisuri (din
pdcate aplicata in parte — din
inertie sau necunoastere — si
astazi). Excluderea scriitori-
lor romani care nu au trdit in
tard (cu cateva exceptii) a fost

(si este incd) o realitate care
vaduveste istoria literaturii
romane de multe valori au-
tentice. Reintegrarea in istoria
literaturii romane a publicatii-
lor litereare si a operelor apa-
rute in afara granitelor tdrii a
devenit astdazi un imperativ
absolut. Literatura si geografia
sunt doua notiuni care nu se
intersecteaza in planul valoric.

Studiile privind literatu-
ra exilului romanesc, reedita-
rea textelor de valoare scrise
in limba romana, precum si
traduceri din cele publicate
in alte limbi trebuie sa con-
trabalanseze unele opinii de
astdzi (rauvoitoare, dar mai
ales bazate pe necunoastere!),
legate, peste timp, cu cele ex-
puse candva (in 1959!) de catre
Tudor Vianu: Privind retros-
pectiv, prin presa literard din
exil, precum si prin volumele
de poezie, proza si eseu putem
demonstra ca (mai ales in peri-
oada stalinista) literaturd romad-
nd se scria — cu deosebire —in afa-
ra granitelor si aceasta pentru
cd, asa cum afirmase Herescu,
,Arta nu cunoaste hotare”".

Dincolo si dincoace de
frontierele actuale, literatura
romana este parte dintr-un in-
treg — cultura romana!

13 Referindu-se la zidul care despar-
te cele doua ,,lumi” — estul si vestul,
profesorul N. I. Herescu isi va inti-
tula al doilea foileton (din revista
Destin) , Literatura si Geografie” (oc-
tombrie 1959), asociind doua disci-
pline care, aparent, nu au tangenta.
Numai cd, In vremea respectiva, silo-
gismul cu care 1si deschide comenta-
riul —,, Arta nu cunoaste hotare” —1si
pierduse complet sensul. De la for-
mele concrete ale hotarelor, la care
(cum metaforic se exprima autorul),
,vama a ajuns mai greu de trecut de-
cat cele nouda vami ale vazduhului
din basmele copildriei”, se ajunge la
,vamesii literaturii, de paza la hota-
rele spiritului, gata sa inhate scriito-
rii si sd-i Inchida intr-un tarc imprej-
muit cu sarma ghimpata.”
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Tupor NEDEL CEA},;;_}/

SCRIITORI BASARABENI

De Ziua Basarabiei (27 martie) si a lui

Theodor Codreanu (1 aprilie)

upa excelenta si necesara lucrare
O istorie deschisd a literaturii romda-
ne din Basarabia (apdrutd in patru
editii, Incepand cu 1996), scrisd de criticul, is-
toricul literar si filosoful culturii, acad. Mihai
Cimpoi (care implineste, la 3 septembrie 2022,
opt decenii de viatd), Theodor Codreanu este,
alaturi de Adrian Dinu Rachieru, unul dintre
cei mai pertinenti si obiectivi observatori ai fe-
nomenului basarabean si bucovinean, in speci-
al cel cultural, scriind in consecinta.
In Ante-scriptum la vol. Scriitori basa-
rabeni (Editura Academiei Romane, 2019),
Theodor Codreanu marturiseste ca a , descope-
rit” Basarabia in 1982 prin celebra revista de
la Chisinau, ,Literatura si Arta”, condusa in
anii dezghetului gorbaciovist (avand un tiraj
de 260.000 exemplare) si panad la sfarsitul pre-
matur de Nicolae Dabija. Theodor Codreanu
se intreaba indreptatit de ce aceasta revistd ro-
maneascd nu este nici macar semnalata In nicio
editie a Dictionarul General al Literaturii Romdne
(2005, 2017). Faptul are o explicatie. Incilcand
principiile stiintifice, riguroase, stabilite de
acad. Eugen Simion pentru aceasta lucrare uni-
cat in cultura romana, colectivul de ,,coordonare
si revizie” de la editia a II-a (Gabriela Dantis,
Gabriela Dragoi, Theodora Dumitru, Victor
Durnea, Laurentiu Hanganu, Mihai Iovéanel,
Remus Zastroiu) a dat dovada de un subiecti-
vism aberant si agresiv greu de explicat pentru
statutul de cercetatori stiintifici ai Academiei
Romane. De pilda, Gabriela Dragoi, prezen-
td si in colectivul primei editii de ,coordona-

re si revizie”, s-a autoinclus in D.G.L.R. cu un
text mai consistent decat al savantului Mihai
Cimpoi, desi domnia sa n-are nicio carte (?!),
participand doar la elaborarea Dictionarului
Literaturii Romdne de la origini pand in 1900, edi-
tat de Institutul de Lingvistica, Istorie Literara
si Folclor al Universitatii ,,Al.L. Cuza” din lasi,
apdrut in Editura Academiei R.S.R., in 1979.
Revenind la lucruri mai serioase si utile,
semnaldm ca drumul cunoasterii vietii culturale
basarabene de catre Theodor Codreanu a avut
mai multe borne: aparitia la Editura , Junimea”
din Iasi a antologiei lui Horia Zilieru din crea-
tia poetica a lui Grigore Vieru sub titlul Steaua
de vineri; corespondenta sa cu Adrian Marino
care i-a semnalat valoarea dramaturgiei si pro-
zei lui Ion Drutd; articolul unui ,necunoscut”
(atunci, pentru Th. Codreanu), Mihai Cimpoi,
din revista ,Steaua”, care fdcea o paraleld in-
tre Sdrmanul Dionis de Eminescu si romanul Un
veac de singuritate de Gabriel Garcia Marquez,
borne consemnate 1n cartea sa, Eminescu.
Dialectul stilului (Editura , Cartea romaneasca”,
1984). Au urmat alte carti despre Basarabia, pri-
vitd istoric si cultural: Basarabia sau drama sfi-
sierii (trei editii; Chisinau, Galati, 2003, 2004),
Duminica Mare a lui Grigore Vieru (doua editii:
Chisinau, 2004, Iasi, 2010), In oglinzile lui Victor
Teleuca (doua editii, Chisinau, 2012, Bucuresti,
2017), Mihai Cimpoi: de la mitopo(i)eticd la criti-
ca ontologicd (doua editii: Iasi, 2012, Targoviste,
2016), Basarabia eminesciand (doua editii, lasi,
2013, Bucuresti, 2018). Cea mai recenta carte a
lui Th. Codreanu, Scriitori basarabeni a aparut
la Editura Academiei Romane, in 2019, la in-
demnul acad. D.R. Popescu. La scriitorii basa-
rabeni, Th. Codreanu a addugat legitim si trei
scriitori bucovineni (spatiul bucovinean fiind
,incomparabil mai vitregit de istorie”): Vasile
Tarateanu, Ilie T. Zegrea, Stefan Hostiuc. (Nu
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vi se pare suspect cd in actualul context
al razboiului ruso-ucrainean, mass-me-
dia bucuresteand n-au apelat si la scri-
itorii romani din spatiul ucrainean: cei
trei mentionati, plus acad. Alexandrina
Cernov, Vadim Bacinschi?!).

In cei 38 de ani ai tntdlnirii cu
Basarabia”, Th. Codreanu a scris studii
si articole, prefete, cronici, carti despre
diferite aspecte ale problematicii basa-
rabene, dar mai ales despre scriitorii
basarabeni si problemele lor, fard sa
tind seama de orientarile lor ideologice;
singurul criteriu este cel axiologic. lata,
de pilda, extraordinarul scriitor, Ion
Drutd, semnatar in prima revistd basa-
rabeand postbelicd, Glasul (din 1988),
este trecut In umbra pentru o declara-
tie a sa privind unificarea Moldovei cu
Basarabia, avand capitala la Chisindu.
Mihai Cimpoi il incadreaza in ,scriito-
rii perioadei 1955-1965 fatd cu «teroarea
istoriei»”, dar semnaleaza si faptul c4,
incepand cu 1994, 1. Druta ,a pactizat
in mod paradoxal cu cei care l-au blamat,
manifestand atitudini conservatoare a «se-
mintelor socialiste», a moldovenismului si
crestinismului modelat dupd cel rusesc”.
Th. Codreanu caracterizeaza Ticerea
Pamantului (2016), o ,, dramd arhetipald in
versuri”, iar proza si dramaturgia sunt
apreciate la modul superlativ.

Doar ,,poet notabil” in opinia lui
N. Manolescu, Grigore Vieru este pen-
tru autor acea personalitate accentuata
care apare ,numai in momente de rascrice
ale unei istorii sau culturi, tncdt asemenea
oameni devin, fatalmente, simboluri natio-
nale”, fiind ,,0 aparitie care transcende per-
sonalitatea umand trecdatoare”, trimisa de
Dumnezeu, ,,cel care n-a voit ca neamul
romanesc din Basarabia si dispard, precum
au vrut si au ndzuit vreme de aproape doud
veacuri cuceritorii de teritorii”. Grigore
Vieru isi purta harul cu sine, romanii
adevarati 1l simteau de-al lor.

Nicolae Dabija, scriitor al ge-
neratiei ,70, este considerat ,cel mai
autentic mostenitor al testamentului spi-
ritual si national ldsat noud de Grigore
Vieru”, fiind In opinia justificata a lui

Th. Codreanu , personalitate complexi a
literaturii romdnesti din Basarabia (si nu
numai), poet in vocatia lui fundamentald,
publicist formator de constiintd nationald,
povestitor si romancier de succes, eseist si
creator de reviste de prim-plan, grafician
romantic si orator de profundd rezonantd
comunicativd, caracter ddrz si cunoscitor
al tainelor limbii romane, membru de onoa-
re al Academiei Romdne, tradus in vreo
doudzeci de limbi”. Lapidara si esentia-
la caracterizare a scriitorului-martir, la
care nu se mai poate adauga nimic, ci
doar sa subscriem.

Aura Christi, basarabeanca ge-
neratiei ,80, redactor sef al revistei
,Contemporanul. Ideea europeand”, este
consideratd cea mai complexa scrii-
toare a generatiei sale, remarcabila, in
proza, eseu, publicistica, dar mai ales in
poezie, gen literar considerat ,,polen ere-
tic”. Poeta Nina Josu, colaboratoarea lui
N. Dabija la Literatura si Arta, cultiva ,,0

CODREANU

Ichl

Ul EDITURA ACADEMIEI ROMANE
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liricd de meditatie, stapanind bine arta discursului
poetic, in cadente care ating adesea virtuozitatea”,
este un ,spirit solar, echilibrat, in care simbolurile
luminii si dragostei devin centrale”.

Alt pisc al culturii basarabene, al luptei
pentru identitate nationala si restaurarea lim-
bii romane este, fara indoiald, Mihai Cimpoi,
o personalitate de talie europeana, gasindu-si
corespondentul pe celdlalt mal al Prutului
in Eugen Simion. Acestui savant, Theodor
Codreanu i-a dedicat o monografie funda-
mentala, Mihai Cimpoi: de la mitopo(i)etici la
critica ontologicd (aparuta in doua editii: 2012,
2016). Despre lucrarea lui M. Cimpoi, O isto-
rie deschisd a literaturii romiane din Basarabia, Th.
Codreanu dovedeste ca este de o utilitate strin-
gentd, ca prima sursa de documentare asupra
literaturii din aceasta provincie, criticul si isto-
ricul literar ,,valorizeazi in primul rind, ridicand
o constructie epicd, cu propriile-i legi”, autorul ei,
adica M. Cimpoi, nefiind un epigon calinesci-
an, ci un critic cu propriile judecati si intuitii
de valoare, literatura basarabeana integrand-o
literaturii romane, completand fericit Istoria
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent a
lui G. Calinescu. Th. Codreanu insista asupra
sintagmelor ,,0 istorie deschisd’, ,inchiderii in
sine”, ,retragere gasteropodicd”, ,boicot al istori-
ei”, ,,homo naturalis”, ,,homus folcloricus”, ,,homo
christianus” etc. Apoi, Th. Codreanu se opres-
te asupra eminescologiei lui Mihai Cimpoi, cu
evidente contributii esentiale prin cdrtile sale
despre Eminescu, despre editiile din opera
eminesciand, dialogurile cu eminescologi si tra-
ducatori din intreaga lume, prin volumul Mihai
Eminescu. Dictionar enciclopedic, prin crearea a
doud institutii necesare (Centrul Academic
International ,Mihai Eminescu” si ,,Congresul
Mondial al Eminescologilor”, ambele crea-
te la Chisinau). Eminescu, demonstreaza M.
Cimpoi, nu este un romantic intarziat, ci un
poet modern, un poet al Fiintei, afirmatii vehi-
culate si in teza sa de doctorat.

Volumul Scriitori basarabeni este struc-
turat in Poeti (I. Druta, V. Levitchi, Gr. Vieru,
Victor Teleuca, D. Matcovschi, Anatol Codru,
I. Vatamanu, N. Dabija, Valeriu Matei, Arcadie
Suceveanu, Andrei Turcanu, Leo Butnaru,
Eugenia Bulat); Gruparea postmodernistilor

(Aura Christi, St. Bastovoi, I. Hadarcd, Traian
Vasilcdu, I. Proca, Nina Josu); Epigramisti (Efim
Tarlapan si Gh. Balici); Prozatori (I. Druts,
Spiridon Vangheli, N. Rusu, Aura Christi, I.
Iachim); Teoreticieni. Critici literari (Eugeniu
Coseriu, ,Casa Limbii Romane”, M. Cimpoi,
Nina Corcinschi, Andrei Vartic, Aura Christi,
Ana Bantos, Alexandru Bantos, Claudia Matei,
Viorica-Ela Caraman). La Addenda sunt inclusi
trei Scriitori bucovineni, Vasile Tarateanu si Ilie
T. Zegrea, ambii nascuti in localitatea Sinadutii
de Jos, pe ulita mare a satului lor trecand sar-
ma ghimpatd ce desparte Romania de URSS,
azi de Ucraina, precum si pe Stefan Hostiuc,
care a scris volumul Scriitori romadni in nordul
Bucovinei, in 2005, ,prima carte de criticd literard
editatd de un autor roman din septentrionul literar
bucovinean in perioada 1945-2005” .

Vasile Tarateanu este ,,un bucovinean des-
cins din eminescianism”, poet, publicist, mem-
bru de onoare al Academiei Romane, un poet
luptator, care a suferit in viata pentru romanis-
mul sau curat, fara nicio urma de sovinism: un
fiu, student la Suceava, i-a fost omorat in con-
ditii suspecte, pentru ca tatal n-a vrut sa scoata
din frontispiciul ziarului sau, ,Arcasul”, sar-
ma ghimpatd, iar in anul Centenarului Unirii,
in 2018, a fost batut, i s-a Intocmit un dosar
penal acuzat cd dorea ruperea Bucovinei din
trupul Ucrainei (a adus din Tara carti si afise
privitoare la Centenarul Unirii). Th. Codreanu
observa pertinent ca, pentru Vasile Tarateanu,
Bucovina este faramitata geografic, dar a ra-
mas ,una intreagd sub semnul spiritului, al poe-
ziei, al lui Eminescu” sau altfel spus de Vasile
Tarateanu: ,Doamne, nu pot si impart/ Trupu-
acesta in trei tari,/ Ci e unul si-i prea slab/ Pentru-
asemenea-ncerciri”.

Prin cele peste 450 pagini ale volumu-
lui Scriitori basarabeni, scris cu acribia stiintifica
binecunoscutd, dar si cu iubire de patrie si de
poporul roman, cu ,inimd foarte caldd si minte
foarte rece”, cum cerea Eminescu oricarui ,,pa-
triot chemat sd indrepteze poporul siu”, Theodor
Codreanu dovedeste cu asupra de masurd ca
este un cdrturar autentic, un spirit academic,
trezind nedumerirea cum de nu este (inca)
membru cel putin al Academiei de Stiinte al
Moldovei.
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"\ Mma BARBU ‘38

ION D. SIRBU, SECRETAR .___
LITERAR LA TEATRUL MARE &illiah
SI LA TEATRUL CEL MIC...

siderat a fi al intregului colectiv si, indeosebi,

al tovarasului director care a facut regia. ,,Dar

eu nu uit cand a facut o sedinta cu colectivul

fard ca eu sa fiu chemat si a spus cd nu vreau sa

ntre 15-25 septembrie 1965, a avut merg la festival si ca nu mai lucreaza cu mine”,

loc, la Bucuresti, Festivalul interna-  Se plange scenograful Gregorian. ,De ce ma

tional al teatrelor de pdpusi si mari- 10g juriul n-a apreciat regia dansului pentru

onete. Teatrul de pdpusi din Craiova s-a
prezentat, in concurs, cu piesa Jucdiriile
Mihaelei iar la festival trebuia sa prezinte,
in afara concursului, spectacolul intitulat
Glume. Spectacolul urma sa fie o succesiu-
ne de patru scenete puse in scend dupa o
idee de Ion D. Sirbu. Sirbu era, in acea pe-
rioadad, secretar literar la Teatrul National
si angajat, cu o jumdtate de normd, la
Teatrul de pdpusi. Pentru scenografia
realizata la Jucdriile Mihaelei, pictorul
Eustatiu Gregorian a primit premiul fes-
tivalului. Directorul Davidescu, la propu-
nerea pictorului scenograf Gregorian, nu
a mai prezentat Glume-le in festival con-
siderand ca nu ar fi de nivelul (ridicat) la
care se desfasura aceasta manifestare in-
ternationala. Festivalul se tinea, din cinci
in cinci ani, la Bucuresti si craiovenii si-au
dat seama, 1n ultimul moment, ca nu au
gasit piesa potrivita pentru a rupe gura
targului. I se reproseaza, cu acest prilej,
directorului institutiei, ca nu a tinut cont
de faptul ca oamenii din colectiv i-ar fi
atras atentia ca trebuia sa fi lucrat la alt- |
ceva. '
Sursa ,, Rodop Ion” relateaza loco-
tentului major Torcea Ion cum s-au pe-
trecut lucrurile la festival, asa cum s-a
vazut din spatele usilor inchise. Eustatiu
Gregorian a zis ca premiul sdu este con-
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ca spectacolul a pldcut foarte mult?”, a ramas
doar o intrebare retorica.

Festivalul de la Bucuresti s-a bucurat
de prezenta a 27 de tari. Printre ele se rega-
seau Anglia, Germania, Polonia, China, India,
Bulgaria, Iugoslavia, URSS, Franta, Coreea de
Nord si Vietnamul de Nord. Teatrul de papusi
din Craiova a deplasat la Bucuresti un colec-
tiv format din 23 de persoane. Ei au rdmas la
Bucuresti pe toatd durata festivalului avand ca
obiective vizionarea spectacolelor si participa-
rea la conferintele pe tema artei papuseresti.
Vigilentul ,Rodop Ion” observa cd oamenii nu
discutau doar despre spectacolele prezentate
de o anumita tara ci ,, uneori se faceau aprecieri
si despre tara si poporul tarii respective”.

Informatorul reda discutiile care s-au
purtat dupa vizionarea spectacolului intitulat
Cucerirea muntelui tigrului care prezenta un epi-
sod al luptei poporului chinez pentru liberta-
te. Directorul Davidescu recunoaste ca nu i-a
placut spectacolul ,,decat ca manuire perfecta”.
Acestanu intelege cum poti sa vii in spectacol si
sd Inmanezi un carnet rosu de partid. ,Fiindca

spectacolul nu trebuie sa fie propagatorul unei
imagini politice si mai ales comuniste, aici unde
participd multi strdini. Eu am auzit cand strdi-
nii nu au fost de acord cu acest gen de spectacol
si mai ales cel prezentat de chinezi, pe care il
considerdm ca un popor atatator de razboi”.

Vsevolod Vrabie a vazut doar un specta-
col de o 1nalta factura artistica si a declarat ca
nu 1l intereseaza felul in care a fost tratat su-
biectul. Alti tovardsi, precum Mircea Surdu,
A.Vrabie, Didina Davidescu si altii au fost de
partea tovarasului Vrabie. Cel care a fost de
partea directorului Davidescu a fost Oprea Ion.
Desi a fost demascat ca, impreund cu persona-
lul tehnic, a fost aproape tot timpul la pescu-
it pe lacul Herastrau, el a dovedit ca a inteles
mult mai mult din arta spectacolului decat cei
care au stat in salile de spectacol.

O serie de tovarasi papusari au elogiat gra-
dul inalt al utilajului tehnic folosit de tdrile din
Vest fiind, din acest motiv, denuntati ca pro-oc-
cidentali. Acestia au fost Oprea Ion, Davidescu
Horia, Davidescu Didina, Coca Constantinescu
si Tantel Dumitrescu. Respectivii vorbeau per-
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manent despre francezi, vest-germani si en-
glezi ca avand o cultura si un grad de civilizatie
foarte inalte in comparatie cu noi. ,Era un fel
de ploconeala si admiterea ca existd popoare
superioare multor altor popoare”, atrage aten-
tia ,Rodop Ion” organelor competente. Faptul
cd artistii pdpusari craioveni l-au intalnit pe
americanul John Bird (si aparatul lui automat
de fotografiat) le-a schimbat total conceptia
despre lume, viatd si artd. (Era vorba, desigur,
de un aparat Polaroid care iti scotea, instanta-
neu, fotografia pe hartie.) Davidescu s-a foto-
grafiat cu Bird si cand craiovenii au vazut foto-
grafia ,,a inceput lauda americanilor ca cei mai
puternici si poporul cel mai inteligent”. Tonul
l-a dat directorul Davidescu si i-au tinut isonul
cei numiti de Costel Ionescu drept ,burghezia
noastra”. Adica Tantel Dumitrescu, I. Rudeanu,
Coca Constantinescu si Didina Davidescu.

Sirbu a avut o discutie in contradictoriu
cu Ariadna Vrabie despre maestrii artei pa-
puseresti vazuti in festival. Vrabie era o ve-
che admiratoare al artei lui Obraztov pe care
o considera a fi de nivel mondial. Ion D. Sirbu
a fost foarte transant la adresa sovieticilor fa-
candu-i, potrivit lui ,Rodop”, ,nespalati” si
,neciopliti”. In discutie a intervenit si tovara-
sa Ariadna V., care a avut o lungd discutie in
contradictoriu cu Sirbu. ,Eu am facut puscarie
pentru ei si nu-i voi inghiti niciodata, chiar daca
voi face din nou”. El era total impotriva a tot
ceea ce faceau sovieticii, indiferent ca se vorbea
de arta papusereasca sau in multe alte dome-
nii. Pozitia extrem de vehementd a scriitorului
nostru a ,provocat colectivului o antipatie fata
de Sirbu si aproape nici unul nu a fost de acord
ca el sa se exprime asa”. Informatorul scrie in
continuare ca Sirbu nu era agreat de colectivul
in care activa cu o jumatate de norma.

El era antipatizat pentru ca , desi fiind un
om cu cunostinte foarte bogate ca profesor uni-
versitar nu-si aduce aportul cu nimic in cadrul
atributiunilor pe care le are fata de teatrul nos-
tru”. I se reproseaza faptul ca bea si , vorbeste
ceea ce ai nostri nu pot primi si nu le acceptad”.
Ce parere are It. maj. Torcea Ion despre cele re-
latate de sursa ,,Rodop Ion”? Ti d4 ca sarcing s&
initieze discutii cu Sirbu pe teme de arta si cul-
turd. Iar daca va gasi prilejul, zice tov. Torcea,
sd abordeze si probleme politice stringente
precum interzicerea Partidului Comunist din

Indonezia, despre situatia din Vietham s.a.m.d.
Agentul va merge la teatru, sub diferite pretex-
te, si ne va semnala despre comentariile care se
poarta acolo. Maiorul Lazarescu Florea, seful
de birou, e de acord sa-1 aiba ,in atentie deose-
bita” pe Sirbu D. care, din cele relatate de agen-
tul ,Rodop” si fostul agent ,, Angheliu Milian”,
rezulta ca este ,un element dusmanos”. Acesta
adauga cd, din ceea ce stie el, Sirbu tine in fata
colectivului teatral anumite conferinte pe teme
culturale. ,5a ne informeze agentul dacd face
afirmatii dusmanoase”. Finalul observatiilor
facute de maiorul Lazarescu e mobilizator: ,,sa-
1 verificdim mai bine pe acesta, la locul de mun-
cd, pe unde a muncit si sa-1 ludm in evidentd”.
La data de 14 octombrie 1965, agentul
»~Angheliu Milian” scrie ultima sa nota infor-
mativa. El a fost scos din retea pentru ca a de-
venit membru al Partidului Comunist Roman
iar aceastd ultimd nota a dat-o, spre rusinea lui,
din proprie initiativa. Ea se referea la numitul
Sirbu Ion, 1n calitatea sa de secretar literar, an-
gajat cu o jumadtate de norma la Teatrul de pa-
pusi Craiova. Acesta reia povestea cu Obraztov.
In seara zilei de 22 septembrie 1965, la
ora 21 si 30 minute, colectivul teatrului de pa-
pusi lua masa la , Restaurantul Universitatii”
din Bucuresti. La masa erau Horia Davidescu,
Didina Davidescu, Ariadna Vrabie, Vsevolod
Vrabie, Ionescu Constantin, Eustatiu Gregorian
si Dumitrescu Constanta. Numitul Sirbu Ion a
venit la acea masa ,nervos din cale-afara” pe
teoriile lui Obraztov de la Moscova. El voia sd
meargd in sala din strada Batistei ,ca sa dea
peste cap toate teoriile lor meschine si lipsi-
te de adevar”. Sirbu era, dupa descrierea lui
»~Angheliu”, un om ,exasperant de nervos”.
Scriitorul spunea ca lucrurile acestea se intam-
pld din cauzd cd ,toate tarile pasd-mi-te socia-
liste (textual, subliniaza , Angheliu”) sunt in-
fectate cu idei din rasarit si chinezesti”. Horia
Davidescu si Ariadna Vrabie s-au simtit datori
sd-1 combata dar fard nici un rezultat.
Tovarasii de la Teatrul de papusi au facut,
in cele din urma, front comun si au parasit, in
corpore, restaurantul. Sirbu a fost lasat singur.
»Angheliu” mai face o ultima delatiune pe care
o si subliniaza: , De la angajare si pana in pre-
zent, singurul serviciu pe care l-a facut teatru-
lui a fost perioada cat a stat la festival si a fa-
cut pe translatorul”. Din pacate, scriitorul nu a
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putut sa traduca si pentru niste papusari cum
stau lucrurile cu arta si cultura in tdrile ,,asa-zis
socialiste”. Ar fi observat ca papusarii manu-
iau sforile de la rasarit si ursul romanesc canta
dupa partituri strdine.

Pe 22 decembrie 1965, sursa ,,Sorin Vidan”
informeaza ca, in ultimul numar al revistei Arte
plastice, Sirbu a publicat un articol care , poate
fi socotit o bazad de studiu al artei papuseresti
in tara noastrd cat si in strdinatate. Acest arti-
col trateaza probleme de interpretare artistica
a textului, de interpretare a decorului, de re-
prezentare a personajelor din punct de vedere
plastic, a interventiei muzicii si sonororizarii
in spectacol cat si o0 multime de alte probleme
legate de prezentarea in conditii exceptionale
a unui spectacol de papusi”. Sursa il lauda pe
Sirbu si ca interpret ,fiind intrebuintat pe tot
timpul festivalului in discutiile care au avut loc
cu interpretii strdini, ca francezi, englezi, ger-
mani, etc., limbi pe care le poseda la perfectie”.

In aceasts nota, ,,Sorin Vidan” il lauda, in
mod neobisnuit, pe Sirbu dar acest fapt il putem
pune si pe seama faptului ca agentul il prezinta
pe scriitor ca pe un ins , total nemultumit de fap-
tul ca nu i se da posibilitatea de a se afirma si de
a contribui cu toatd capacitatea sa intelectuala
la dezvoltarea artei si culturii pe plan general”.
Prin urmare, ,,Sorin Vidan” il denunta cg, in vi-
itorul apropiat, ar vrea sa se mute la Bucuresti
,unde sd-si valorifice cunostintele si calitdtile
personale”. Masurile se impun de la sine: ,,Sirbu
Dezideriu va fi luat in evidentd la problema” iar
agentul trebuie sa desfasoare o munca de apro-
piere de Sirbu pentru a-i castiga si mai mult in-
crederea. ,Rodop Ion” trebuia ,sa-i spuna ca i-a
citit articolul si ca i-a placut foarte mult”.

,Rodop I.” informeaza Securitatea asupra
activitatii lui Sirbu si in data de 24 martie 1966.
., Este secretar literar prin 2 norma de peste doi
ani. Ca obiectiv principal in aceasta munca are
obligatia sd orienteze repertoriul teatrului in
directia unor piese pe teme de actualitate care
sd duca la educarea copiilor prescolari si mai
ales a scolarilor”. El este, asa cum se spune, un
ideolog iar teatrul de copii trebuie sd-si atinga
functiunea sociald, de propagator al ideilor noi
legate de activitatea copiilor”. ,,Rodop” mai
spune ca Sirbu ar fi trebuit sa presteze patru
ore zilnic dar, dupa parerea lui, nu se tine de
acest program. In anul 1965, agentul recunoas-

te ca Sirbu a facut cateva comunicdri in fata
colectivului artistic pe teme din istoria teatru-
lui. In 1966, a discutat cu studentii Institutului
pedagogic despre teatrul de papusi. De ce nu
s-au mai prezentat Glume-le lui Sirbu in festi-
val? ,Rodop” avanseazad trei variante. Prima i
apartine directorului Davidescu care spunea ca
nu au fost create posibilitdti la scena si, in plus,
s-au mai imbolnavit si doi interpreti. A doua
versiune, auzita in cadrul colectivului, se refe-
rea la faptul ca , scenetele erau abstracte si nu
prezentau nimic ca idee”. A treia se referea la
taptul ca Glume-le ,erau si sunt numai sceno-
grafie”. Agentul ,Rodop” explica ce a inteles el
din Glume: , Aceste scenete de cate 4-5 minute
sunt fara cuvinte si, prin miscarea papusii si cu
decorul din scena, spectatorul trebuia sa inte-
leaga personajul si ideea ce trebuia sa o redea
sceneta”. Dupa pdrerea noastrd, Sirbu a ales o
modalitate proprie umorului grafic atunci cand
se manifesta in vremuri potrivnice. Deoarece
orice cenzor vaneazd, in primul rand, cuvantul,
artistul grafic apela doar la ceea ce se numea
desen ,fara cuvinte”. Daca desenul continea
si elemente subversive ele puteau fi atribuite
doar unei interpretari tendentioase. Credem ca
Sirbu a intuit potentialul unor astfel de mesa-
je renuntand la cuvantul rostit pe scena. In ca-
zul scenetelor lui Sirbu, ,,Rodop” 1i reproseaza
directorului artistic Davidescu faptul ca nu a
consultat Consiliul artistic si cd, impreund cu
Sirbu, nu 1i incurajeazad pe cei care ar dori sa
scrie pentru copii. Despre Sirbu ,se zice cd este
unul care respinge tot ceea ce s-a propus de la
noi, scriitorii, pe care 1i considerd ca neinspirati
si acest lucru ar proveni de la caderea lui de
profesor universitar la un biet secretar literar”.
Dupa ce pune pasajul de mai sus pe seama celor
care alcatuiesc ,gura lumii”, agentul ,Rodop”
isi asuma, in final, concluziile: ,consider acest
lucru ca o nedreptate si de multe ori se spune
cd discuta despre scriitori si oameni de artd cu
subiectivism emanat din acest fapt — conside-
randu-se cu pregatire calificatd si superioara
— iar ceilalti lipsiti de inspiratie, iar colectivul
teatrului nostru nu indeajuns de pregatit ca
sd-1 inteleaga”. Capitanul Milici E. face, in ca-
litate de sef de serviciu, urmatoarea observatie
pertinentd: , Dirijati agentul spre probleme mai
concrete, nu la general fiindca si materialul va
fila fel”.
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\‘5 ADRIAN SIMEANU

EVENIMENT CULTURAL
IMI AMINTESC SI AZI: A MERITAT...

um doi poeti si-un

actor intalnitu-s-au

cu noi, sui-gene-
ris, in Pitesti, la Teatrul "Davila”.
Pe a cdrui scend Emil Boroghina
(el fiind actorul) a recitat versuri
nemuritoare d-ale lui Ovidiu si
Eminescu. Intr-un show poetic
de tinutd si sensibiltate, neindo-
ios. Intrutot binevenit, la centim3
chibzuit. Emil, societar si, cdndva,
director al ,,Nationalului” doljean
ni-1 promisese anterior si s-a tinut

de cuvant. Rostind cuvinte du-
ium din scrierea pétrunzitoare,
incantatoare a celor doi stihuitori
de rang planetar. Deloc la voia-n-
tamplarii alaturati in aceasta acti-
une selectd de amintire, slavire a
lor, cuvenite cert. Si-a frumsetii
fiorului liric nepieritor ce-i tine
tintuiti in eternitate, maret...
Oaspele oltean s-a achitat
onorant de sarcina asumata. Pret
de doua ceasuri dezvaluind noua,
nici ca se poate mai nimerit, din
poezia de soi. E facut pentru asta
si s-a patruns de ea, in ani, adec-

vat. Acuma, si-n suflet de fani
adanc patrunzénd-o. Drept care,
nemigcat am stat si l-am ascul-
tat. Mult m-am bucurat caci m-a
luminat. Stiind cum s intoneze,
spusa facand sa vibreze. Publicu’,
sa jubileze. Altfel spus, cathar-
sis iscand. Benefic incontestabil
»pentru minte, inim4 si literatura”.
Pentru cultura tot mai necesara,
da’ tot mai putina pe plai miori-
tic. Pacat ca unele-n sala frecat-au
acerb, stupid, telefoane, in loc sa
soarbd alesele vorbe, civilizat. Ca
astfel de ocazii nu-s cotidiene...

TEATRUL ZILELOR NOASTRE

rigore, un roman

fierar. In atelieru’

lui din neam in
neam. Peter, unu’ de peste grani-
ta, ungur. Ivan, un altu’ din est.
Rus, adicatelea. Matilda, zdrahon
de muiere. Nevasta de fierar, evi-
dent. Soata cu Grigore. Personaje,
toti. Intr-o adaptare d-aia faina
tare. Horatiu a creat-o si tot el a
montat-o. La Ramnicu Valcea si
la Bucuresti. Dup-o comedie din
tara vecina. “Fierarii’ numita,
acuma, la noi. Milo$ Nikoli¢, au-
tor balcanic. Un octogenar venit
pe lume in Kosovo. Adecvat croi-

EIERARII

ta, strasnic izbutitd. Savuroasa foc.
Finca oamenii acestia se strang
pan’ la urma la romén acasa.
Stau si beau la masa si afld haios
cé fiecare-n parte a facut un copil
biiat cu nevasta celuilalt. In timp
de rdzboi, pe front socotiti. O in-
curcdtura se isca pe loc, spiritele
se aprind. Orgoliile se precipita
si incornoratii” se iau la harta un
pic. Da-i potoleste Matilda auto-
ritar. Povestea sfarsind parca sub
acea lozinca de odinioara: “prole-
tari din toate tarile, uniti-va!”. Cu
zeama de pruna ca e a mai buna...

Nu e lunga piesa, da’ fier-
be constant. Hazul abundd inte-
ligent. Cu talc evident. Replicile,

iuti, agere, spumoase. Gagurile,
dese si ingenioase. Jocul e alert,
cu maxim efect. Malaele, Mihaita,
Morgenstern si Rusu, echipa su-
data, rodata, fard gres echilibrata.
Expresivitate, mobilitate, atrac-
tivitate dovedind. Decor adecvat
(Maria Miu) la un recital acto-
ricesc adaptat dambovitean. Un
text inspirat, dibaci procesat. Pe
maini iscusite si-n guri potrivi-
te cu succes intrat. Ce-au facut
din el un potop de ras. Cum ii
sade bine unei comedii depline.
Niciodata muritoare, de-a pururi
pilduitoare, din belsug atragatoa-
re. Exact teatrul cdutat preponde-
rent si constant in ziua de azi...
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Tupor NEDELCEA /,

n ziarul pe care-lredacta si-1 condu-

cea, Timpul,1a8 aPrilie 1882, Mihai

Eminescu nota: ,Intamplarea m-a
facut ca, din copildrie incd sa cunosc poporul
roman... in crucis si in curmezis”. Multi emi-
nescologi au mers pe urmele lui (vezi, de pilda,
Augustin Z. N. Pop), reconstituind drumurile
pe care genialul poet le-a cuprins in intreg te-
ritoriul locuit de romani, indiferent daca aceste
teritorii erau In granitele firesti ale tarii sale.

A strabatut, oare, Poetul ,,nepereche,, ,,in
crucis si in curmezis” si perimetrul geografic al
Olteniei? Publicarea integrali (in sfarsit) a ope-
rei eminesciene ne da posibilitatea de a aduce
noi argumente privitoare la prezenta autorului
Luceafirului pe plaiurile oltene.

Pe meleaguri gorjene. Un prim contact cu
Oltenia, al lui Eminescu, s-a petrecut in toamna
anului 1866, pe cand poetul avea doar 16 ani.
In trecere prin Transilvania, Eminescu a stat
cateva zile la Nicolae Densusianu, apoi preo-
tul Bratu din Résinari (bunicul dinspre mama
al lui Octavian Goga) i-a inlesnit trecerea clan-
destina, pe poteci dosnice, din Transilvania (in-
corporata atunci Imperiului Austro-Ungar) pe
Valea Oltului, indreptandu-se spre Bucuresti.
Cu sigurantd, poetul a vizitat Manastirea Cozia,
cdci iata ce va scrie el mai tarziu: ,,Cozia, unde e
inmormantat Mircea I, cel mai mare domn al Tarii
Romdnesti, acela sub care tara cuprindea amindoud
malurile Dundrii pand-n mare, Cozia unde e inmor-
mantatd familia lui Mihai Viteazul, un monument
istoric aproape egal in vechime cu tara, ce-a devenit
aceasta? Puscarie!”'. Eminescu se referea la ne-
pasarea guvernantilor, lipsa de respect a aces-
tora fata de ,panteonul eroilor si poporului
romanesc”. Fara indoiala, Eminescu cunostea,
ca putini altii in epocad, istoria neamului sau, ci-
tea si strangea documente si carti vechi spre a
ilustra vechimea si drepturile poporului sau in

! Timpul, VII, nr. 200, 12 sept. 1882, p.1

EMINESCU PRIN OLTENIA

context european. Dar, tot atat de bine se cu-
noaste azi ca istoricul Eminescu mergea nu nu-
mai la sursele primare, de o valoare stiintifica
incontestabild, ci se documenta la fata locului.

S-a avansat ideea trecerii lui Eminescu
prin Oltenia cu prilejul deplasarii trupelor
de actori, din colectivul carora facea si el par-
te. Trupa lui Pascaly a intreprins un turneu,
in mai-septembrie 1868, prin Transilvania si
Banat, dar nu sunt dovezi graitoare ca turneul
a continuat si prin Oltenia. Datorita inexisten-
tei mijloacelor de transport feroviar (pana in
1869 nu intrase in functiune nici o linie ferata),
a soselelor nationale, putine si prost intretinu-
te, trupa lui Pascaly a plecat de la Buzias, cu
vaporul pana la Giurgiu.

Floresti. Un deceniu mai tarziu, in vara
anului 1878, Eminescu avea sa-si petreaca va-
canta la Floresti, pe Valea Gilortului, la conacul
junimistului Nicolae Mandrea (proprietarul
mosiei Floresti-Gorj ca urmare a cdsatoriei cu
Zoe Balcescu, fiica lui Barbu Balcescu, acesta fi-
ind fratele marelui istoric si revolutionar).

Motivele acceptdrii invitatiei lui N.
Mandrea le gasim in Amintirile lui Slavici:
,Eminescu s-a imbolnavit in cele din urma de
o boala care mie imi pdrea foarte primejdioasa:
i se umplusera picioarele de niste bube urate,
care se intindeau”. Examinat de dr. Kremnitz, i
se recomanda sa plece la tara, la mosia Floresti,
,unde avea aer curat si apa buna”.

Dupa cum se stie, Eminescu nu cunos-
tea odihnd. ,Pentru ca sa nu stea de pomans,
ceea ce el n-ar fi primit — continud sa-si amin-
teasca prietenul sdu — comisia Insarcinatd cu
problema documentelor ramase de la baronul
Hurmuzachi, i-a dat, in urma staruintelor lui
Theodor Rosetti, traducerea In romaneste a
unui volum din Fragmente. A ramas insa, ca
aceasta sa fie singura carte pe care o ia cu dan-
sul, cdci cartile pe care le citea erau dusmanii
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lui”. Primul volum din Fragmente din istoria
romanilor de Eudoxiu Hurmuzachi, va vedea
ulterior lumina tiparului, in traducerea poetu-
lui, fara, insa, ca numele traducatorului sa fie
mentionat.

Scurta si unica vacantd petrecuta la
Floresti a fost benefica; pe poet 1-a inviorat su-
fleteste, cu urmadri favorabile in creatia poetica
si in activitatea publicistica, iar istoriografia ro-
mana s-a imbogatit cu o lucrare de referinta si
de mare necesitate.

Acelasi prieten devotat si ingrijordtor
pentru sanatatea poetului, Ioan Slavici, il vizi-

teaza ,peste cateva saptamani” la Floresti, ,si
l-am gasit acolo sanatos tun si in voie bund. Era
numai el la conacul mosiei, singur, adeca in
foarte buna societate”.

Perioada iunie-iulie 1878, petrecuta in-
tr-un sat oltenesc, este, se pare, singura din
biografia eminesciand in care tonusul poetu-
lui era optimist. Dovadd peremptorie a acestei
stari sunt cele trei scrisori scrise de Eminescu in
aceastd localitate, dar neexpediate.

Scrisori ,de la tard...” Prima este o scrisoa-
re catre Theodor Rosetti, in care locatarul sin-
guratic al conacului de la Floresti mdrturiseste:

J

Pretuitul meu domn,

al d-voastre
supus
[M. Eminescu]?

N

D. Mandrea, venind la Craiova, mi-a spus imprejurarea fericitd pentru mine, iar pentru dv.
cam supdrdatoare, cd sunteti deja pastritorul celor o mie lei noi a cdror destinatie pare a fi, in parte
cel putin, de a vizita Tara Oltului. Locul, in care sunt, e cit se poate de frumos. Rauri, codri, ses,
dealuri, munti in depdrtare, frumos adicd in toatd puterea cuvintului, incdt sd fiu Bodndirescu,
as nenoroci poate «Convorbirile» cu , Amintiri de cilatorie ale unui june” [Samson Bodndrescu
publicase ,,Mici excursiuni”, in «Convorbiri literare», 1870, n.n.]. Dar numai grija asta n-o am,
ci md ingrijesc a multdmi tuturor zeilor indeobste si d-lui Mandrea indeosebi de ingrijirea unui
colt de padure, care-mi dd toane bune si sanitate.

Venind la vorba de mai sus, vi rog sd-mi trimiteti o sutd de franci, spre ilustrarea existentei
cu oarecari caldtorii la Turnu Severin si prin imprejurimi. Adresa: M. Eminescu, com. Floresti,
plasa Jiul de Sus, judetul Dolj, Statia telegrafo-postali Filiasi.

Incolo salutdri multe pentru boieri si pentru doamne, cu care raman

2 M. Eminescu. Opere, XVII. Corespondenfd. Documentar, Bucuresti, Editura Academiei R.S.R., 1989, p. 349.

N

A doua epistold, din 13 iulie 1878, este
adresatd lui I. L. Caragiale si Ronetti Roman
si se remarca prin umor si jovialitate, explica-
bile printr-o stare sufleteasca tonica. In spriji-
nul afirmatiei noastre aducem doua opinii au-
torizate. G. Calinescu constata ca ,la Floresti,
poetul a stat singur in tot conacul si era foarte
multumit. Raurile, codrul, sesurile, dealurile
oltenesti, muntii in departare, totul i se pdrea
foarte frumos”. Iar Zoe Dumitrescu-Busulenga

completeaza: , Privelistea codrului batran, zgo-
motul raului, geana muntilor pierduti in cea-
ta, la orizont, 1i dadeau toane bune si sanatate.
Cine stie ce vedenii din trecut au desteptat in el
stravechile asezdri in Tara Banilor, cine stie ce
evocdri a realizat si In Eminescu peisajul care
il fermecase cu peste treizeci si cinci de ani in
urma pe Grigore Alexandrescu”.

Spre ilustrare, transcriem in Intregime
aceasta scrisoare:
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J
4 Floresti, 13 iulie 1878 S

,,Mdi oameni buni, Caraieli si Ronetti Roman,

Mai intdi md lipsesc a va mulfumi pentru multele scrisori ce mi le-ati trimis, pundndu-md
pururea in curent cu ceea ce se-ntampld in lume si in tard. De la voi am aflat de exemplu imbu-
curdtoarele stiri cumcd Muscalul nu ne ia Basarabia, ci incd ne cedeazd si pe cea care-o avea el,
cid Vodd Carol e ales rege al Bulgarilor si impdrat al turcilor, cd se va muta in curdnd in impdrd-
tie la Tarigrad si Caraieli va fi numit acolo ministru a tuturor mascaralelor din Tard turceascd.
Deci dard, afldnd toate acestea din scrisorile voastre cele multe, s-au bucurat sufletul meu in
addnc si s-au uns cu untdelemnul veseliei bdierile inimei mele. Despre partea mea, a lui mos
Iftime Talpa-Latd, veti sti numai cd tot md usturd piciorul si vd duc dorul si vd trimit cioarelor
in crucea hotarilor, pentru cd nu-mi scriserdti din cdte s-a intAmplatdrd arih in dan tatdrd.

Fiindu-md teamd cd, de lene si de fricd de cheltuiald mare si ruind nu veti merge nici unul
sd cumpdrati marcutd (dedea-v-as la Mdrcuta), vd trimit una de cinsprezece bani, ca sd-mi scri-
eti o scrisoare.

Tu Ronetti Roman, s-o scrii, cd esti mai priceput si tu Caraieli si pui degetul, pentru ca in
loc de iscaliturd, si sd spuie acolo in scrisoare cum vd mai merge, cum std tara, lumea si politica,
si despre iubitul meu Rosetache Alias Berlicoco sid-mi scriefi dacd tot mai e mare si tare in satul
lui Cremine si alte chitibusuri asemenea. Apoi sd-mi mai trimiteti ,, Timpul” ca sd fac si eu haz,
iar dacd nu-mi veti scrie sd stiti cd avem aici in sat un popd si de necaz isi f... baba in c...

Miii oameni buni, ce mai face cisuta mea? Mai merge careva din voi pe la dinsa, nu de
alta, decit sd se lege de fata popei cea ochesd. Bre, nu fiti bezevenchi si scrieti-mi, orice, numai
scrieti ca sd vdd cd trdiesc in lume.

Al vostru cu toate temenelie,

M. EMINESCU

Adresa: M. Eminescu, Filiasi, post-restant”.’

*M. Eminescu, op. cit, p.348-349.

A treia scrisoare, mai scurta, este adre- stiri despre fratele sdau, sublocotenentul
satd fostului sdu coleg intru studii la Viena, Matei Eminovici, participant la Razboiul de
Gheorghe Feraru din Craiova, cdruia 1i cere Independenta:

Draga Ghitd A

Te rog, informeazi-md printr-un mic raspuns, daca sosit frate-meu, cumva la Craiova,
cici sperez sd fi venit, pentru cd armata s-a desconcentrat.
Scrie-mi, te rog mult, sub urmidtoarea adresd: M. Eminescu, poste restante, Filiasi.a
Nu uita si raspunde, ca sd vaz de-ai primit aceastd scrisoare.
Al tau amic,
M. Eminescu*

N\ * Ibidem, p.186.

Speranta lui Eminescu este indreptdti- la Drobeta Turnu-Severin (str. G-ral Manu
td: demobilizarea bravei ostiri romane a in- 8), fiind presedintele delegatiei judetene de
ceput cu data de 12 iulie 1878, iar fratele sau, Mehedinti si prezidentul biroului, si tot aici s-a
Matei (1856-1929) s-a stabilit, pentru o vreme, casdtorit, pentru a treia oard, cu Silvia Maieru.
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Alte mirturii. In lipsa unui
Jurnal al Poetului sau a unei reviste
oltene care sa consemneze eveni-
mentul, o pretioasa informare privi-
toare la sederea, cat mai ales la starea =
sa de spirit, a obtinut-o C. Calotescu- |
Neicu de la inginerul Crdsnaru, ne- [
pot, dupa mama, al lui N. Mandrea
., Venind o data la tara, N. Mandrea,
in timpul sederii lui Eminescu la el,
dupa ce fusese reparatd cula, poetul
l-ar fi intampinat cu un vadit regret:
«in peretele camerei mele era o cra-
patura adanca. Acum a fost astupa-
td. Ce pacat, domnule Mandrea! in
cate nopti de-a randul n-am privit eu
luna pe acolo»”.’

A colindat Eminescu prin
Oltenia? In scrisoarea catre Teodor
Rosetti, expediata din Floresti-Gorj,
Eminescu aminteste de cei ,0 mie
de lei noi, a caror destinatie pare a
fi in parte cel putin de a vizita Tara
Oltului”. Banii reprezinta compen-
satia pentru traducerea din germana
a lucrarii lui Eudoxiu Hurmuzachi,
modesta, dar necesard ,spre ilus-
trarea existentei mele cu oarecari
calatorii la Turnu-Severin si prin
imprejurimi”. Iatd o intentie clar ex-
primatad, la care, dacd adaugam neas-
tamparul sdu de a cunoaste tara ,in
crucis si In curmezis”, avem dova-
da faptului ca satul Floresti n-a fost
decat punctul de plecare si venire
al peregrinului cdldtor. Ioan Slavici,
secretarul Comisiei pentru editarea
Fragmentelor din istoria romdnilor de
Hurmuzachi, precizeaza cd s-au achi-
tat ,toate retributiile d-lui Eminescu
pentru traducerea si cercetarea editi-
ei romanesti a Fragmentelor”.

O prima calatorie nu putea fi
decat la Craiova, aflata la 47 km de
Floresti, beneficiind, in plus, de servi-
ciile caii ferate. Argumentul pe care-1
aducem in sprijinul afirmatiei noas-
tre este cronica teatrald scrisa de Poet
la piesa Monte-Cristo, jucata pe scena
Teatrului National din Craiova, con-

* C. Calotescu-Neicu, Eminescu prin Oltenia, in
Ramuri, nr. 8-9-10, 1943, p. 290
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dus de Theodor Theodorini. Facand o analogie
intre teatru si legile timpului si ale spatiului,
Eminescu noteaza: , Dar timpul, acel blestemat de
timp, care-i cand lung, cind scurt... Cine n-a avut
vreodatd un roman intreg in minte, pentru a carui
realitate normald i-ar trebui o viatd intreagd. in vis
el poate avea intr-o singurd noapte viata intreagd a
unui om. Si de ce a unui om, de ce nu a tuturor celor
ce se-nvirtesc imprejurul lui. Si in citd vreme. In 7
ori 8 ore! Dar ce-i o tragedie ori o comedie altceva.
Si intr-adevdir, dacd un asemenea op intereseazd, nu
bagi de seamd cit timp a trecut.

In Craiova, MONTE-CRI1STO, drama-
tizat, a tinut pe oameni pand a doua zi dimi-
neatd in teatru si nimeni nu gandea cat timp a
trecut” (sublinierea noastra, ms. 2287, f. 74).

Fireste, numai un martor ocular putea sa
facd astfel de informatii, nu numai despre spec-
tacolul in sine, dar si despre comportamentul
spectatorilor.

La teatrul national din Craiova. In arhiva
,Teatrului National” din Craiova, ca si in lu-
crarile consacrate acestei institutii, nu se gasesc
date despre existenta acestei piese dupa roma-
nul lui Al. Dumas-tatal in repertoriul anului
1878, ci mai tarziu. Autorul dramatizarii nu
poate fi altul decat Gh. P. Neculau, care-si pu-
blica traducerea la Iasi, in 1881. Dar, dupa obi-
ceiul vremii, piesa dramatizata circula in copii
manuscrise, astfel incat consideram ca ea a fost
jucata in vara anului 1878, cand Eminescu se
afla la 47 de km de teatru, de o trupa remarca-
bild, compusa din Teodor si Maria Theodorini,
Ion Anestin, teatru care mai avea in repertoriu
in acea stagiune si alte piese de succes (Minai
Viteazul condamnat la moarte de D. Bolintineanu,
Doi pricopsiti de Matei Millo, Barbu Lautaru de
V. Alecsandri, Ulita satului de Eugen Carada,
cu muzica lui Al. Flechtemacher, Vicleniile lui
Scapin de Moliere etc.).

Imediat dupa declararea independentei
de stat a Romaniei, Crucea Rosie Romana a ini-
tiat o vasta campanie pentru strangerea de fon-
duri necesare armatei. Dupa cum 1si aminteste
C. L. Nottara®, Crucea Rosie organiza si repre-
zentatii teatrale, atat in Bucuresti, cat si in pro-

¢C.I. Nottara, Amintiri, Bucuresti, E.S.P.L.A., 1960, p. 43.

vincie. In atari conditii nu-i exclus ca insasi re-
prezentarea piesei Monte-Cristo, la care a asistat
Eminescu, sa fie organizatd de Crucea Rosie,
iar Poetul sa fie gazduit de acelasi N. Mandrea
in casele sale din Craiova.

Alte ,preumbldri” oltene. A mai vizitat
Eminescu si alte localitati oltene? Raspunsul
nu poate fi decat afirmativ, pentru cad erau in-
deplinite conditiile necesare unei astfel de ca-
latorii: dorinta expresa si exprimata a poetului
de a vizita Tara Oltului, existau banii necesari,
exista calea feratd Bucuresti-Pitesti-Varciorova,
iar la conac exista o trasura care-1 putea trans-
porta in nordul Olteniei. Poate ca a ajuns si la
Manastirea Govora, unde cunoaste Cronograful
lui M. Moxa (1620), primul text istoriografic in
limba romana pastrat pana azi, din care trans-
figureaza poetic, in Scrisoarea 111, pasajul referi-
tor la lupta dintre Baiazid si Mircea cel Batran.

Referinte la orasele oltene, la evenimentele
istorice, la domnii si conducatorii de revolutii,
la populatia acestei zone sunt frecvente, indeo-
sebi in publicistica. Aparitia ziarului ,Craiova”
este semnalata cu simpatie in ,Curierul de
Iasi”?. Pe olteni 1i considerd , cei mai strangatori
romani”, exprimandu-si temerea ca alte nea-
muri sa nu ,,se incuiba In vatra harnicilor ol-
teni”®. ,Din citirea izvoarelor istorice” constata
cd in evul mediu clasa de mijloc era in cea mai
mare parte de origine strdind , exceptii facand
de olteni si ardeleni»’.

Pasii poetului au strabatut Oltenia relativ
tarziu, dupa trecerea prin celelalte provincii
romanesti; acum se afla la varsta maturitatii
depline in gandire si creatie. Popasul facut aici
1i ofera posibilitatea de a compara realitatile lo-
cului cu cele din Moldova, Transilvania, Banat
si Muntenia. Cunoasterea Olteniei ,la fata lo-
cului” i-a fost necesard spre a avea o vedere
unitard In ceea ce priveste trecutul, prezentul
si mai ales viitorul poporului roman. Oltenii,
la randul lor, se pot mandri si pot exclama cu
satisfactie: Pe aici a trecut Eminescu!

7 Ziar Nou, in Curierul de Iasi, IX, nr. 68, 18 iun. 1876.
8 Timpul, IV, nr. 113, 25 mai 1879, p.1-2.
* Timpul, VII, nr. 76, 8 apr. 1882, p.2-3.

e
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\\ Nicurina OPREA

DIALOGURI INTERCULTURALE: Haypar ERGULEN

POEZIA ESTE MODUL
MEU DE A GANDI

Eskisehir, Turcia, este poet, prozator si eseist, licentiat in soci-

ologie la Universitatea Tehnica (ODTU) din Ankara. Lucreaza
in publicitate, preda la diferite universitati scri-
ere creativd, forme poetice si poezie. Poetul
este coordonatorul Scolii de Scriere din cadrul
Fundatiei ,Ugur Mumcu” din Istanbul. Haydar
Ergiilen a fost cronicar la jurnalele ,Radikal” si
,Birgilin”, iar in prezent este cronicar la cotidia-
nul ,,Cumhuriyet”. La Biblioteca ,,Atatiirk” din
Istanbul tine lunar un seminar cu titlul Avangarda
in poezia turcd. Din opera poetica: Intrebiri fird
raspuns (1981), Printesa strazii (1990), Poeme din
Sirat (1991), Croitorul de altddata (1995), Patruzeci
de poeme si incid unul (1997), volum pentru care a
primit premiul ,Behget Necatigil”, Hafiz (1999),
Valiza de carton (1999), Moartea este un scandal
(1999), Nar (2000), Tristete cu imprumut (2005), a
rasplatit cu premiul ,Cemal Stireya”, Privirea pi-
sicilor nefericite (2007), pentru care a primit pre-
miul ,Metin Altiok”, Zarf (2010), Poezii de dra-
goste (2011), si altele...

Niculina Oprea: Domnule Haydar Ergiilen sunteti unul dintre cei mai im-
portanti poeti ai literaturii turce actuale, un poet de mare sensibilitate, o prezenti
publicd cu impact direct si sigur la publicul cititor, bun cunoscator al fenomenului
literar. Sunt bucuroasd ci v-am intilnit, bucuroasd ci am avut sansa de a traduce
si de a publica poeziile dumneavoastrd in revistele literare din Romdnia. Puteti sd
ne spuneti cum ati inceput sd scrieti poezie?

Haydar Ergiilen: Dragd Niculina, doresc sda va multumesc pentru
aprecierile cu privire la poezia mea, totodata pentru traducerile poeziilor
mele In limba romana. Pe la 9-10 ani citeam poezie scrisa de poeti populari
ca Pir Sultan Abdal, Yunus Emre, si poeti sufi tradusi in limba turcd, poeti
care au trdit in secolul al XIII-lea. Am continuat sa citesc poetii moderni ai
Turciei, Daglarca, Nazim Hikmet, [lhan Berk, Cahit Kiilebi, si altii... Tot pe
la 9 ani, ca urmare a cititului intens de poezie populard, am inceput sad scriu
poezie populara, poezie la care am renuntat la varsta de 11 ani. De-a lungul
anilor, am citit doar poezie. Literalmente, poezie am Inceput sa scriu in
facultate, cand am scris o poezie la moartea unui prieten.

%aydar ERGULEN s-a niscut la 14 octombrie 1956 in orasul
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N.O.: Cum ati defini poezia dumneavoastri?

H.E.: Vad poezia ca pe un experiment
permanent, acesta fiind motivul pentru care in-
cerc mai multe stiluri de poezie. Spre deosebire
de majoritatea poetilor, nu ma straduiesc sa ma
incadrez intr-un anumit stil poetic, de fiecare
datd vreu sa scriu ca un poet diferit, de parca in
mine ar exista mai multi poeti In acelasi timp.
Vreau sa scriu despre orice si din orice sa fac
poez1e Nu existd nimic din ce nu poti face poe-
zie. In cele mai mdepartate forme de orgamzare
sociale, nu prin poezie incercau oamenii sa-si
exprime admiratia fatd de natura si dorinte?
Iata, le urmez calea.

N.O.: Existi un secret pentru a scrie?

H.E.: Da, secretul consta In a citi, a citi
mult, a citi tot timpul, a citi si a scrie.

N.O.: Poeziile dumneavoastrd sunt foarte in-
tense in raport cu imaginea. Care sunt motivatiile
care vd afecteazd atunci cind creati astfel de imagini
in poeme?

H.E.: Cred ca sunt o picatura de poezie in
mare. Nu cred cd ar fi o treaba buna sa md gan-
desc la mine ca la un poet. In viata mea, unul
dintre lucrurile preferate este poezia, mai intai
cititul, apoi scrierea. De 55 de ani ,,beau” po-
ezie. Poezia este modul meu de a gandi. Ceea
ce fac, nu este altceva decat rezultatul gandirii
mele prin prisma poeziei. Vederea, atingerea,
mirosul, senzatia, auzul, degustarea, sunt ele-
mente care intregesc lectura de poezie, largind
astfel spectrul interesului meu. Bineinteles ca
ma intereseaza si lecturile cu caracter mistic,
insa nu sunt indiferent la cer, pdmant, apa, ar-
bori, animale, munti si campii. Pamantul si ce-
rul ma fac sd gandesc mereu la poezie, deja le
sunt indatorat.

N.O.: Sunteti unul dintre cei mai cititi po-
eti din tara dumneavoastrd. Cirtile vi se reeditea-
zd periodic. Sunteti un poet invitat in strdindtate,
la festivaluri mternatzonale la congrese dar si pen-
tru lecturi. Intalnirile cu poeti internationali de alte
culturi, de alte religii, ce efect au avut in activitatea
poetului Haydar Ergiilen?

H.E.: Exista atatea motive pentru a citi si
a scrie, inclusiv poezia mea este In continud
schimbare. Cu fiecare poezie, fiecare poet este
mereu intr-o cdutare. Desi poemele mele sunt
foarte apropiate ca tematicd, ele sunt diferite in-
cat ma surprind si pe mine. Asa cum am spus
in rdspunsul de mai sus, cred cd poezia se afla
in orice ne inconjoard. Vad ca poezia ii face pe
oameni mai buni, mai toleranti, mai intelega-

tori, in special pe cei care scriu poezie. In lume,
republica mea preferata este Republica Poeziei.
O republicd in care barbati si femei de orice cu-
loare, vorbitori de orice limbd, poeti din orice
tard, fie tineri, fie In etate, nu folosesc concepte
ca minoritate sau majoritate

N.O.: I poezia dumneavoastrd cit de impor-
tant este stilul poetic? In cariera literard, v-ati con-
fruntat cu obstacole?

H.E.: Cred in a nu fi ,influentat” in poe-
zia mea, cum nici In viata. Mi-ar pldcea sa fiu
influentat, sunt multi poeti care pot influenta
si asta continud. In poezie existda multe urme
ale acestui lucru. Multi poeti aflati la inceputu-
rile lor literare sunt foarte timizi, retrasi, poate
chiar speriati, iar in astfel de situatii cred ca
este bine sa fii influentat. As vrea ca poetii sa
nu fuga de influentele literare, in cele din urma
acestea duc la un stil important asa cum se in-
tampla si cu poezia mea. Am fost intotdeauna
un poet norocos. Un editor mi-a cerut spre pu-
blicare o carte, pe atunci nu aveam nicio carte
publicata, ci doar poezii. De la alti editori am
primit sugestii. Am castigat aproape toate pre-
miile importante de poezie din Turcia. Am fost
membru in juriu la acordarea multor premii.
Am publicate vreo 50 de volume, carti de po-
ezie si eseu. Poeziile mele au fost publicate in
francezd, englezd, germand, italiand, iar acum
sunt publicate in romand. De asemenea, poezi-
ile mele sunt incluse In manualele de liceu, ele-
vii ma cunosc si ma citesc drept poetul gene-
ratiei ‘80. Abia In ultimii ani, de cand puterea
politicd este la partidul conservator, au ince-
put sa-mi impiedice activitatile scolare si cele
ale bibliotecii Intrucat viziunea noastra asupra
lumii nu se potriveste cu a lor. La urma urmei,
cel mai mare poet al Turciei, poetul de talie
mondiald Nazim Hikmet, a fost inchis timp de
22 de ani. Obstructionarea mea este atat de ne-
semnificativa pe langa ce a suferit el!

N.O.: Din punct de vedere istoric, cultu-
ra turcd a primit influente din est, cit si din vest.
Cat de bine credeti cd este cunoscutd poezia turcd in
Europa?

H.E.: Nazim Hikmet este cunoscut.
Daglarca, Orhan Veli si multi alti poeti turci
sunt cunoscuti in multe tari. In Balcam se cites-
te putina poezie. in Europa literatura turcd a
inceput sd fie tradusa mai mult, mai ales dupa
ce Orhan Pamuk a primit Premiul Nobel pentru
Literaturd. In Romania, datoritd interesului si
sprijinului dumneavoastrd, a fost publicata mai
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multd poezie turca, insd si multe carti ale poetilor nostri
contemporani.

N.O.: Credeti ci poetul reprezintd societatea?

H.E.: Nu. Poetul este reprezentantul pamantului.
Unii poeti importanti au reusit sa adauge si cerul. Poetii
sunt ambasadori trimisi de cdtre pdmant in toate limbi-
le, asa cum au venit profetii sa raspandeasca religiile. Ei
sunt cei responsabili pentru a vorbi societdtilor despre
pace, egalitate, iubire, bunatate. Nu este usor pentru so-
cietate sd imbratiseze poetii, nu le-a fost niciodata usor
sa-i accepte.

N.O.: Am tradus din literatura turci contemporand
poezii din creatia a 60 de autori, poezii pe care le-am publicat
in reviste literare importante din Romdnia, 10 poeti au volu-
me traduse in limba romdnd. Sper cd voi reusi sd duc la final
incd doud volume de poezie turcd si o noud antologie.

H.E.: Felicitari! Va stiu numele de ani de zile, am
citit frumoasele dumneavoastra poezii aflate in cartile
traduse in limba turca. Sper ca veti reveni in Turcia. Va
multumesc, va multumesc.

N.O.: Poeziile dumneavoastrd sunt publicate de revis-
tele de specialitate din Romdnia, curdnd va fi publicatd si pri-
ma dumneavoastrd carte, ce credeti despre asta?

H.E.: Am fost invitat in Romania de trei ori, de fi-
ecare data nu am reusit sd ajung. Desi am vizitat multe
tari din Europa aflandu-ma la evenimente literare, este
regretabil ca nu am fost niciodata in Romania. Sper ca
volumul meu sa deschida calea spre o astfel de vizitd
incat sd am sansa de a-mi citi poeziile In Romania. Sunt
atat de bucuros ca lucreati la cartea mea si ca poeziile
mele vor fi publicate intr-o noud limba. Cu aceasta car-
te, sper ca de Republica Poezie sa se apropie putin mai
mult de poeti.

N.O.: Pe masa poetului Haydar Ergiilen, ce proiecte se
afla?

H.E.: Pregatesc o editie speciald, cu 500 de manus-
crise, scrise de mana, 16 poezii au fost publicate in volu-
mul Inaintea cerului pisirilor. Apoi noile mele eseuri de-
spe poeti, Valiza poetului si Zile fard importantd, portrete
literare pe care le-am publicat timp de 52 de saptamani.
In ultimii ani public 4-5 cirti pe an, cirti de poezie, ese-
uri despre poeti, despre poezie si cultura.

N.O.: Vi multumesc foarte mult pentru timpul acordat.

H.E.: Eu vd multumesc foarte mult pentru tradu-
cere, pentru publicarea poezilor mele si pentru acest di-
alog interesant. Va datorez timpul, efortul si dedicarea
de care ati dat dovada.

Timisoara, 11 aprilie 2022

e
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PoEziE

Mina1 FIRICA

FARA ZGOMOT

Carnea diminetii o scot de sub unghii,
atat a mai ramas.

Zile si nopti maruntite.

Ghilotina memoriei nu iarta,

cade, reteaza si tot asa.

Focul a parjolit dealurile nopti de-a randul.
Soldatii ochesc tablouri,

zdrobesc bibelouri cu patul pustii,
mineaza locuri de joacd,

agata grenade de aripile ingerilor.

La un semn, ne-am urcat in vagon.
In pagmantul reavin, spilat de ploaie,
am pus fotografiile si lumanarile.
Poate vor rdsari flori.

Karina si Feodor sunt impreuna

iar asta nu o va schimba nimeni,

nici Montague, nici Capulet,

cu toate mitralierele lor.

U2

Pe asfaltul sfaramat de bombe,
conturul de creta al corpului tau.
Numar si altele, mai mici,

calc iar tdlpile simt cum zvanesc

inimi ascunse in piatra.

Un carusel care se invarte si se tot invarte,
chipuri care apar si dispar

in fumul tot mai gros.

Bono fredoneazad in statia de metrou
Sunday Blody Sunday

impreund cu soldati in albastru.

Ma voi opri din alergat odata cu ploaia,
intr-un tarziu,

la marginea lumii,

acolo unde focul si apa salajluiesc.
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KYIV

Mintea mea, o chilie pustie.

Am uitat toate rugaciunile,

rafturile sunt rupte,

cateva icoane rasturnate,

cruci albe pe ambele maluri.

Fluviul, care tot duce cuvinte,

cutii de lemn dulce pline cu jucdrii sparte,
care tot duce si iar aduce nesomn.
Alerg de-a lungul malului,

fluviul negru se tot umple de strigate,
le tot aduce si duce.

Nu se mai opreste focul din cer,

Pesti multicolori de tabla pictata

au umplut cerul deasupra Kyivului.

LA INCEPUT A FOST CUVANTUL

Sunt tentat sa scriu despre Basarab.

Dar ce sa caute Neagoe Basarab in poemul meu
scris in statia de metrou ca un graffiti pe creier.
Sterg si tot sterg,

toata dimineata pand spre altd dimineata,
recitesc si tot sterg apoi rescriu,

Poate ca mamele ar vrea sa repete nasterea,

s-o ia de la capat,

poate chiar sa nu mai nasca,

sa sterga si sa tot sterga,

sd faca lucrurile ca la inceput,

sd lase cuvintele pe rauri

duse catre cei nascuti din carti,

iviti odatd cu fosnetul paginilor,

ca sa dispara cu zgomotul discret

al unei carti inchise.

DRAGOSTEA CU PARFUM DE MIGDALE AMARE

Al fost aici,

te astept chiar daca nu te vei intoarce.

Culeg migdale amare,

recites tot,

netezesc paginile scrisorilor,

las la umra jurnalul.
Chipuri de copii,

grupuri de tineri cu aripi

care au dragostea la purtator,
in zeci de fotografii nestiute.

Al fost aici,
rochii viu colorate,

inele cu pietre marunte si stralucitoare,

siraguri de perle,

fosnetul hainelor tale pretutindeni.

Cobor in vis si acolo esti tu,
surazatoare, cea care pleaca si vine,

asa cum diminetile lovesc intunericul.
Am vazut ce mi-au spus vocile,

pdstrez numele tdu cateva zile in minte.

31
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Vicror RUSU /"

RADACINI

Poetului Nicolae Firuleasa

Desfereci ca-ntr-un joc de-a rasdritul
O racli cu naluci crucificate

Pe idoli orbi, ce-mi dormiteazi-n singe
Si-mi semeni iard cerul cu pdcate

Osinda limpezirii-n ruguri verzi
O poarti-n gheare pajuri de lumini
Si ne va mantui doar intelesul

Cd aripile-n cer sunt raddcini.

J

UN COMBATANT NEOBOSIT N

n prima decada a lunii iunie 2022 Victor Rusu a devenit octogenar. Ziarist cu state

vechi, director pentru multi ani al Bibliotecii judetene ,,I.G. Bibicescu” din Drobeta-

Turnu Severin, folclorist, memorialist si cred ca in primul rdnd poet, Victor Rusu
este mereu tandr, fiind o prezenta perpetud in viata culturald a municipiului danubian: cea mai
recentd dovadd este angajamentul entuziast cu care editeazd, cu eforturi materiale personale, revista
Caligraf. Publicatia a fost infiintata cu decenii in urma de regretatul prozator Romulus Cojocaru.
Victor Rusu este un laborios continuator al acestuia, straduindu-se ca, numdr de numar, revista sd
reuneascd in paginile ei colaboratori de valoare. A fost o prezentd remarcabila in paginile revistei de
traditii si culturd populara Rdstimp, atata vreme cat am condus-o in perioada 2012-2019. La fel de
consecvent se dovedeste prin aparitiile regulate din trimestrialul Autograf MJM.

Una din cartile semnate de Victor Rusu in ultimii ani este Bandit titoist, la 9 ani (Editura
»Damira’, 2019), o dureroasa si neiertdtoare rememorare a deportarii in Bardgan alaturi de membri
ai familiei sale. Aparuta in urma cu trei ani, cartea marca o contributie a scriitorului la un memorial
ce ar fi meritat mai multa atentie din partea autoritatilor si a opiniei publice: ,,2019 - Anul victime-
lor comunismului” Prima secventa cu functie introductiva ne pune in tema in legétura cu represiu-
nea regizata de ,bolsevicii roméni si bestialele lor institutii opresive [care] au savarsit cel mai odios,
mai incredibil atentat la ideea de om, de libertate, de drepturi civile elementare”

Criticul si istoricul literar Constantin Cublesan afirma cd ,,Memorialul lui Victor RUSU se
ageazd in randul unor scrieri aseménatoare foarte multe la numar aparute in anii acestia din urma,
dar cu o particularitate marcata ce rezida din perspectiva inocenta (desi maturizatd, totusi, prea de-
vreme) a copilului care este victima si martor in acelasi timp la atdtea atrocitati provocate de un re-
gim de teroare” Bandit titoist, la 9 ani este totodata si o critica vehementd la adresa confuzului regim
democratic actual pentru ,stupefiantul, revoltatorul tratament de care au avut parte fostii detinuti
politici si deportati in Biragan, in contextul innoirilor politice din tard” Multe din ceea ce autorul
numeste ,,secvente autobiografice” constituie autentice pagini de roman evocator al unor opresiuni
indurate de catre un copil nevinovat. In pofida celor suferite in anii ,,obsedantului deceniu” si nu
numai, Victor Rusu este astazi un octogenar tenace si prodigios.

La multi si rodnici ani {i uram unui luptdtor netemator in primele linii ale justitiei si adevarului!
IoAN LASCU/

N
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DE CLOPOTE

Niucesti constelatii de clopote,
Peste deltele sangelui meu,

Cu vaierul amforelor tale de umbri,
In care md vrei sechestrat curcubeu.

Rugi de clopote batute-n dunga

Peste Valea Suspinelor incearci o punte,
Dar te vrdjitoresti in incd o vale

Si Intr-un cerb cu stea otrdvitd in frunte.

FIULUI MEU

Prea uitam, privind uimiti corola,
C-o aprind din pulberi rdddcini,
Prea iubim conturul unei aripi,
Nu si pulsul ce-o adapd cu-ndltimi.

Dacd-ti rogi destin de zburdtoare
Si pe legea florii te botezi,

Nu uita cd-n lut se sting seminte,
Sa-ngenunche ceru-n ruguri verzi.

CATRE CURTEA CU JURI

Catre Curtea cu Juri a inimii tale,

Unde atdtia lunatici au fost condamnati,
Voi veni, totusi, pdsind pe nevizute petale
Si pe aripi de vulturi de azur imbidtati.

Imi va arde si atunci in privire mandria

Cd sunt fiu de tarancd si-am stramogi hoti de cai
Si voi rdde mai apoi cd-ti lipseste tiria

Cea mai aspra dintre pedepsele toate sd-mi dai.

Cd nu stii, de aceea cdinii sangelui meu te tot latrd,

Pedeapsa sd-ti cauti iubita cu dalta, in coloana de piatrd.

DOR DE STATUI

Sangele mi e si azi izvorul
Unde vin ndiluci sd se adape,
lele descintate in ghiocul lunii
Alfabet de abur scapdrd pe ape...

Vidre-ntrebdtoare rod mereu in maluri,
Semn cd le mai cheamd singele in pui
Valul meu, ce vrea sd strige-n fructe,
Cum in steiuri ninse strigd, stins, statui.

MOMENT

Avripi carbonizate de fulgere,

Bratele nu mai incercau niciun gest,
Poemele de dragoste refuzate de tine
Suspinau ca niste soldati la arest.
lar, ciand ne-am ridicat, in sfarsit,
Pe umeri imi apdsa un altar ndruit.

DORINTA VECHE

M-as preasfinti cu-n vin dumnezeiesc
Care sd-mi dea porniri de hot de cai,
Prin ochiul rubiniu sd deslusesc
Hoarde de patimi galopind spre rai.
Mi-as tulbura adancul cu-o vioard
Trecutd-n rug de un arcus nebun,
Cum raului, de-atdta primavard,
Stelele-n unde tulburi ii apun.
Otrava cdrnii, mustul ei fierbinte
Mi s-ar prelinge-n cupd a pierzare
Si semnul barbitiei mi-ar fi lujer

Si rana ta de umbrd ar fi floare.

VERSURILE NOPTII

De nu citeam nicio carte
Era mai mult ca o moarte,
Fird rug de slove, sfint,
N-as fi stiut cine sunt,
Dacd nu as fi iubit,

As uita cd am trdit!
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PRUNCI SAU CLIENTI

J A5

PREAMBUL

Recent, am regasit printre manuscrise unul de cotitura in evolutia mea scriito-
riceascd, greu de incadrat, fluid la granita dintre poezie si proza, scris in stu-
dentie. Ar fi trebuit sa apara la Editura ,, Albatros”, unde l-am predat, primind un numadr
de inregistrare. Era insotit de un referat pozitiv semnat de Livius Ciocarlie. Cu toate
acestea, lucrurile au evoluat altfel: am aparut intai, cu un grupaj liric, intr-un volum co-
lectiv, alaturi de poeti deveniti ulterior nume importante, dupa care in acelasi loc mi-am
publicat volumul de debut, Ecuatie linistiti, de asemenea o carte de poezie.

In volumul de atunci — Prunci sau clienti — imi regasesc in nuce temele poeziei, mi-
tologia fiintelor mici, indeosebi, situate intr-un spatiu imaginar, simbolic, pictural, si
tratate in registru fantastic, absurd, oniric, ludic, nu rareori discret umoristic, dar cu
implicatii filosofice, totodata evident socio-politice, in fundal, insa, si cu o miza hotarat
metafizica. O Incercare de a vorbi despre spatiul sacru al creatiei, al creatorului. Vad clar
acum: era o nebunie (tinereasca, pe care n-o regret!) sd crezi ca un atare text ar fi putut
vedea lumina tiparului tnainte de 1990 si ma bucur sd il incredintez, usor imbunatatit
in plan stilistic, revistei Autograf MJM, intr-un moment fast, cand viziunea mea poetica
si spirituald, considerabil limpezita intre timp, a dobandit necesara detasare. Si cand ne
convingem, poate, o data in plus, la nivel national, de actualitatea principiilor eterne.

7

coltul umbros al casei ce serveste drept templu,
fiind, de fapt, o camara de alimente. Cand intri,
usa scartaie, simti in aer un iz de mucegai, auzi
cum roade-n boabe soarecele, il poti chiar zari
intr-un ungher. Peretii casei-templu sunt de un
maro bogat, profund, purpuriu — asa cum, de
bund seamd, aratd aripile cerului cand isi intorc
captuseala spre noi. Ochii hatrei statui sunt de

PRUNCI SAU CLIENTI

ata o statuie vivanta, dintr-un ma-

terial usor, dens — un lemn uscat si

tare, adus din tinuturi exotice. De
ce vivanta: deoarece canta cand o scuturi (si nu
numai atat!). Este vopsita in culori grase si tari,
calde si inchise, extrase din plante si aplicate
cu o pensula foarte lata, in tuse mari. Dupa in-
chegare ampla pensulatie a lasat la suprafata
bulbuci de aer, incat stratul de vopsea a doban-
dit porozitatea tufului vulcanic. Sunt acolo si
orificii, de parca un peste ar fi sdrit brusc in aer
si s-ar fi retras apoi iute in adanc. Statuia sta in

aur si se rostogolesc, pesti grasuti, in orbite, iar
pdrul i se carlionteazd in zulufi de un castaniu
cald. Peste intreaga frumusete a statuii bate
vantos noaptea, ca s-o ascunda cu gelozie, de
aceea vezi doar cele cateva portiuni minunate
din ea, pe care am Incercat sa le descriem: un
mic colt din mantia sa lasa vederii jungla de o
infinita abundentd a cerului miezonoptic. Sta-
tuia tine In mana, in chip de sceptru, pisalogul
de la piua de alama lucitoare, de nuanta spicu-
lui secarei In ajunul secerisului. Sade pe o lada
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de zestre vopsita neglijent intr-un albastru spa-
lacit, cu o pensula plina de pietricele si pleava
ramase dupd uscare in vopsea. E o lada privita
cu multd condescendentd, indeobste chiar dis-
pretuitd, dar mult respectata de intimi pentru
bogatia ei necunoscutd, desi niciunul nu stie
exact In ce consta ea. Cei mai autorizati afirma
ca ar contine carnati alternand cu secara, dar
nu-i nimic sigur. In jurul acestei opere de arts,
care, fiind vie, e perpetuu pe fuga, stau flacoa-
ne de sticla intunecatd, verde sau cafenie, unde
pare sd se legene o apa metalica grea, cu sclipiri
unsuroase. In mijlocul gol al statuii, pe un sul,
poti citi: ,,Acesta este Bubi, inceputul, mijlocul
si sfarsitul tuturor fapturilor.”

Altadata, mic si rotofei, Bubi creste in pa-
mant miraculos, acolo unde, in pace, verdele
sta langa verde, granele coapte, langa grane
coapte, iar frunzele par velele mari ale nave-
lor pornite in iuresul expeditiilor. E de minune
cum, pe dealuri, in iarba deasa ca peria si cura-
td, fara uscaturi, plutesc, parca in somn, patra-
tele unor culturi manoase. Nu departe e satul,
necunoscator de lacdte si chei, fara hoti, nebuni
sau gratii la ferestre. lar gardurile din imprej-
muirea caselor sunt din lemn bine uscat si mu-
zical. Dincolo de ele, oameni in haine geometri-
ce, viu colorate in albastru, galben, verde, rosu,
lucreaza aplecati, iar vacile, ghidate de roiuri
de albine, se infunda-n ierburi fara sa mai vada
nimic decat mierea vaii. Acea miere fermecata,
toatd ziua unduind in cate o scorbura, dupa ce,
noaptea, muzicanti una cu aurul corzilor de la
viori au tot cantat, iar fiinte rotunde cu iz de
fum, obisnuite sd iasd si sd intre dupa voia lor
pe hornuri, i-au acompaniat la tobe. In aceasta
zona sta Bubi, binecuvanteaza cand treci, daru-
ieste libatii cu untura topitd, iar cand umbli la
acel sul din statuie, fa-o cu grija, caci induntru
termite moi trec prin pereti, dincolo si dincoa-
ce, purtand esarfe de madtase.

E o dimineata cu vine roz si verde sma-
rald mult diluat, aerul inainteaza in pale prin-
tre straturile de legume si flori din gradina lui
Bubij, trezind totul, patrunzand interiorul locu-

intei, intru Inveselire. Peretii casei sunt strave-
zii si in firide penati fard numar vegheaza de
jur imprejurul incaperii. Trecand prin caramizi
azurii de sticld, Bubi strabate odaile, bajbaind
incet prin lumind, cdci inca are ochii carpiti de
somn. Poartd o camasutd de noapte alba cu flo-
ri mici si se invarte putin pe langa plitd, dar nu
manancd, doar ciuguleste, si n-are nimic mai
pretios in locuinta decat aerul — asemeni celui
dintr-un cuib de pasdre care se scutura si face
sd cada flori verzui si roz de pe ram. Bubi se
pune pe treabd, compune scrisori pentru cei
despartiti fard sd se mai intalneasca, dupa ce
s-au vdzut o singurd data, si nu le expediaza.
Dar acel vazduh apropiat lui se indreapta, in
fasii verzi, spre largul lumii. Se si impotmoles-
te un timp in dune de pamant si de apa tur-
coaz, adoarme 1n cate un turn uitat sau sub o
gramada de gunoi de grajd, chiar si pe crengile
arborilor demult napaditi de muschi, apoi se
opreste zdpacit in vreun targ unde se organi-
zeaza un carnaval. Ceva in vartejul recoltei si in
atmosfera le aminteste atunci, difuz, locuitori-
lor de vremurile bune si vechi, ei pleaca in zori
la camp doi cate doi, cu uneltele imbratisate pe
umeri, iar destinatarii se pomenesc cu scrisori-
le lui Bubi in maini.

L-am vazut pe Bubi sdrind parleazul, im-
posibil ceva mai placut ochilor, tinea in mana
o paine coapta si alerga incredibil de repede,
cu ochi scanteietori, spre casa lui ca un acvariu.
Am vrut sd-i atin calea, ca sd-i pot spune ceva,
dar nu m-au tinut puterile sd-1 ajung, ma slei-
se lumina, am plans fiindca l-am zarit pentru
prima oard abia atunci, desi el alerga prin sat
mereu, din stradvechime, indrdgostit de locurile
scunde si racoroase, cu ierburi marunte, nelip-
site la marginea drumului, gandi Cel bland.

Un copil frumos si jucdus te priveste cu
ochi luciosi, un fum usor i se inalta din trupul
mic, imbelsugat, ars de soare, zornditor ca o ba-
nita de seminte. Vei incerca sa-l ridici de jos si
nu vei putea, atat de greu este. Se va juca mai
departe, vesel, te va privi cu ochi luciosi, ro-
tunzi, in care domneste o nepdsare neclintita.
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Iar tu va trebui sa treci mai departe, fara sa-1 fi
putut clinti catusi de putin. El va ramane asa
cum este.

Penatii tocmai zboard, in vesminte de pe
vremea bunicii, cusute din postav colorat in al-
bastru de Prusia, cu cateva pene si fire de puf
ratdcite din perne pe care se trasese un pui de
somn adanc, binefdcdtor, dar inca patrunse de
un iz vag de naftalina. Esarfe cenusii de matase
naturald fosnesc in vant peste costumele vechi
de o suplete miraculoasd, de forma unor ar-
muri proaspat impletite sub ochii nostri. Iar ei,
cu fata ca sofranul, arunca privirile unei dem-
nitdti albastre si indepartate. Atat de pura, in-
cat ar fi Intr-adevar necuviincios si zadarnic sa
mai Incerce s-o descurce si interpreteze cineva.
Trupurile zburdtoare stralucesc linistit in pre-
lunga albie a drumului lor de deasupra norilor,
musculoase, ocru-portocalii, calme si visatoare
dupd inotul in apele cristaline si compacte ale
traseului ceresc. Valuri marunte, sinilii le tot
infloresc in jur si nu se mai satura. Penatii par
a tine diamante in pumnii cand stransi, cand
desfacuti in jucdusa relaxare. Trecutul li s-a
unit, fulgerdtor, cu prezentul clipei, iluminan-
du-le siluetele in progresie lentd, inarmate si de
temut. Incet scena plutirii lor se acopera de un
abur ciclamen, in ritmuri atat de linistite, incat
revin la viata scene de odinioara: un ceai ara-
miu de matasea porumbului fumega din cesti-
le bunicilor, asezate pe nori, mai gingase decat
petalele crinilor. Sunt intacte, nu s-au spart,
desi bunica le arunca mereu in geamantane, la
vremea razboaielor. Se mai ivesc pe cerul in-
flacarat, in trambe, semne si contururi, nuan-
te de dragon cenusiu, desi mai multe generatii
le nesocotisera, caci nu le-au crezut demne de
barbatia traditionala a caracterului familiei. Ele
revin insd acum, impundtoare, se coaguleaza,
in coloane flancheaza norii cu prestigiul tuburi-
lor de orgd, se prefac in sfincsi, apoi, treptat, in
altceva, stranse intr-un urias fluture-orchestra,
lenes dand din aripi pe divanul portocaliu al

norilor. Lasand solemnitatea la o parte, spirite
glumete acum stau toldnite pe el si sorb melasa,
din comoditate ridica numai de pe un ochi ple-
oapa, spre a cerceta masinariile tasnite in chip
de vartejuri cetoase din arsenalul cetatuilor de
sus.

Blazoane si inscrisuri ale familiei, niciu-
nul pierdut, zmeie trainice, facute din foi de
cort, umflate de furtuni, rascolite de fulgere in
teritorii celeste cu totul mute, unde ele au sa in-
vete s& vorbeascs, fiindcd judeca din inalt. Insd
nici imaginile prezentului nu sunt uitate, in
pofida rechemdrii trecutului, de penati, acesti
mari Inotatori in eter si, totodata, fiinte de acti-
une. Se afla si ele prin apropiere. Dar icoanele
trecutului, mult timp odihnite si lipsite de griji,
apar bogate, multicolore si puternice, sa rein-
noade vremea din punctul unei ruperi sau al
unei stagndri, contempla peisajul din perspec-
tivd, proiecteaza destins viitorul. Din campie,
daca privesti in sus la penati, distingi in mij-
locul lor ceva pldcut, un colorit de gutui pe un
fond smolit, combinatie cromatica sumbra, dar
stimulatoare in contrastul ei, plind de freamat
si dinamism.

Am intrat in sala de concerte si am vazut
penatii stand pe burtd, extrem de concentrati,
pe niste draperii bleumarin. M-am apropiat de
unul dintre ei si am Incercat sa-1 desprind, dar
se tinea implantat in textura catifelei cu inda-
ratnicia unei moluste incrustate pe stanca. Am
simtit ca pe burta imblanita avea un fel de pie-
tre pretioase pe care le crestea in incordare si
simt al miraculosului. I-am dat drumul incet,
se destindea fericit si se lipea din nou de drape-
rie. Pe degete mi-a rdmas laptele verzui, amar
si astringent al indignarii lui. Mi-am luat locul
in scaun, simfonia avea sa inceapa curand, in
ea penatii aveau sa se piarda fara sunet, discret.
Pe cand muzicienii isi puneau in acord instru-
mentele, un gand nu-mi da pace: oare stim noi
exact de unde izvordste muzica si ce este ea?

(Va urma)

e AD s
e
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"\ Lurct PIRANDELLO

IEDUL NEGRU

Traducere si prezentare de Laszlo Alexandru

@uigi Pirandello s-a afirmat ca unul dintre cei mai
importanti prozatori si dramaturgi din literatura
universald. Sirul de Nuvele pentru un an construieste o co-
medie/ tragedie umand, din zeci de frinturi ale vietii italiene
moderne, puse alaturi. Scriitorul a obtinut in 1934 Premiul
Nobel, pentru cd nuvelele sale dovedesc ,, improvizatia lipsitd
de efort, care le conferd spontaneitate, elan, viatd”.

N\

p

ara Indoiala ca domnul Charles

Trockley are dreptate. Sint chiar
dispus sa admit ca domnul Charles
Trockley nu poate gresi niciodata, fiindca el si
dreptatea sint acelasi lucru. Fiecare miscare,
fiecare privire, fiecare vorba ale domnului
Charles Trockley sint asa de intepate si precise,
asa de calculate si sigure, ca oricine, fard
indoiald, trebuie sa recunoasca faptul ca nu e
cu putintd ca domnul Charles Trockley, in orice
imprejurare, in orice problema care-i apare sau
intimplare care survine, sa greseasca vreodata.
Eu si el, ca sa dau un exemplu, ne-am
ndscut in acelasi an, In aceeasi luna si aproa-
pe 1n aceeasi zi; el, in Anglia, eu, in Sicilia. Azi,
cincisprezece iunie, el implineste patruzeci si
opt de ani; patruzeci si opt voi implini eu In ziua
de doudzeci si opt. Bine: citi ani vom avea, el pe
data de cincisprezece, eu pe data de douazeci si
opt iunie, anul viitor? Domnul Trockley nu se
pierde cu firea; nu ezitd un minut; in mod foarte
ferm, sustine ca la cincisprezece si la douazeci
si opt iunie, anul viitor, el si cu mine vom avea
cu un an in plus, adicd patruzeci si noua.
Poti sa nu-i dai dreptate domnului Char-
les Trockley?

Timpul nu trece la fel pentru toata lumea.
Eu as putea pierde intr-o singura zi, intr-un sin-
gur ceas, mai multe decit el in zece ani, petre-
cuti In bundstarea lui cu disciplind riguroasa;
as putea trdi, din cauza dezordinii deplorabile
a spiritului meu, de-a lungul acestui an, mai
multe decit intr-o viatd intreagd. Trupul meu,
mai subred si mult mai putin ingrijit decit al
lui, cu siguranta ca in acesti patruzeci si opt
de ani s-a chinuit mai mult decit se va chinui
in saptezeci de ani cel al domnului Trockley.
Ca dovada el, desi cu parul argintiu, inca nu
are pe fata de rac pradjit nici un rid si inca mai
poate face scrima in fiecare dimineatd, cu o
sprinteneala tinereasca.

Ei bine, ce conteaza? Toate aceste consi-
deratii, ideale si efective, sint pentru domnul
Charles Trockley inutile si foarte departe de
ratiune. Ratiunea 1i spune domnului Charles
Trockley céd eu si el, de fapt, la cincisprezece si
la doudzeci si opt iunie anul viitor vom avea cu
un an in plus, adica patruzeci si noua.

Stiind toate astea, ia auziti ce i s-a Intim-
plat recent domnului Charles Trockley si incer-
cati, dacd puteti, sa spuneti ca n-are dreptate.

In luna aprilie, urmind obisnuitul itinerar
trasat de Baedeker pentru o cdlatorie in Italia,
Miss Ethel Holloway, foarte tinara si foarte ve-
sela fiicd a lui Sir W.H. Holloway, foarte bogat
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si foarte influent lord al Angliei, a nimerit in Si-
cilia, la Girgenti, ca sd viziteze aici minunatele
ruine ale cetatii antice, dorice. Incintati de mi-
nunata coasta, in luna aceea, toata inflorita cu
albe flori de migdal, in briza calda a marii afri-
cane, s-a gindit sa se opreascd vreo citeva zile
la marele Hotel des Temples, ce rasare deasupra
ordselului sarman, in pantd, de azi, pe cimpia
deschisd, intr-un loc foarte placut.

De douazeci si doi de ani, domnul Char-
les Trockley este viceconsul al Angliei la Gir-
genti si, de doudzeci si doi de ani, in fieca-
re zi, la asfintit, merge pe jos, cu pasul sau
elastic si masurat, de la orasul de sus, de pe
deal, la ruinele templelor agrigentine, elevate
si maiestuoase pe povirnisul greu, ce opreste
panta colinei de aldturi, acea colina greaca
pe care a rasarit odinioard, printre marmuri
fastuoase, cetatea antica, elogiata de Pindar ca
fiind minunata printre cetdtile muritorilor.

Spuneau anticii cd locuitorii din Akragas
mincau In fiecare zi, parca ar fi murit in ziua
urmatoare si isi construiau casele, parca n-ar fi
murit niciodatd. Acum maninca putin, fiindca
e mare saracie In oras si prin sate, iar din casele
cetatii antice, dupa atitea razboaie si sapte
incendii si tot atitea jafuri, n-a mai ramas nici
urma. Rasare in locul lor o padure de migdali
si de maslini sarazini, numita din pricina asta
Padurea Cetdtii. Iar maslinii cu coama cenusie
isi fac drum, teoretic, pina aldturi de coloanele
templelor maiestuoase si parca se roaga pentru
pacea acelor inaltimi pardsite. Pe sub colind se
scurge, cind poate, riul Akragas, pe care Pindar
l-a slavit ca fiind bogat in turme. Citeva pilcuri
de capre mai strabat totusi albia bolovanoasa
a riului: se catara pe dealul stincos si vin sa se
intindd si sd-si rumege hrana sdrdcdcioasd, la
umbra solemnd a vechiului templu Concordia,
inca neafectat. Pastorul caprelor, prostanac si
somnoros ca un arab, se tolaneste si el pe trep-
tele pronaosului paraginit si scoate citeva sune-
te jalnice din fluier.

Domnului Charles Trockley aceasta in-
truziune a caprelor in templu i s-a parut mereu
o profanare oribild; si, de nenumarate ori, a de-
pus reclamatie oficiala la gardienii monumen-
telor, fara a obtine vreodata alt raspuns decit
un zimbet de indulgenta filosofica si o ridica-
re din umeri. Cu adevarate crize de indignare,
domnul Charles Trockley s-a plins de aceste
zimbete si aceste ridicdri din umeri in fata mea,
care uneori il insotesc in plimbarea lui cotidia-

na. Se intimpla adesea ca, fie in templul Con-
cordia, fie in cel de mai sus, Hera Lacinia, sau
in celalalt, numit vulgar al Gigantilor, domnul
Trockley sa dea peste grupuri de compatrioti
ai sdi, veniti sa viziteze ruinele. Si in fata tutu-
ror subliniazd, cu indignarea pe care timpul si
obiceiul inca nu le-au sters sau atenuat citusi
de putin, profanarea comisa de caprele tolani-
te si rumegatoare la umbra coloanelor. Dar nu
toti englezii vizitatori, ca sd spunem adevarul,
impdrtasesc indignarea domnului Trockley.
Multora li se pare nu lipsita de o anumita po-
ezie odihna acelor capre in temple, rdimase asa
cum sint acum, singuratice in mijlocul marii si
uitatei abandondri de pe ses. Multi dintre ei,
spre scandalizarea domnului Trockley, se arata
chiar foarte bucurosi si incintati de acea vizita.

Mai mult ca toti bucuroasa si incintata
s-a aratat, In aprilie, foarte tindra si foarte ve-
sela Miss Ethel Holloway. Ba chiar, in timp ce
indignatul viceconsul tocmai 1i dadea citeva
informatii arheologice pretioase, pe care nici
Baedeker si nici alt ghid nu le-au inclus inca
in paginile lor, Miss Ethel Holloway a comis
lipsa de delicatete de a-i Intoarce spatele pe
neasteptate, pentru a da fuga dupa un gratios
ied negru, ndscut de citeva zile, care printre
caprele tolanite sarea Incoace si incolo, de parca
prin aerul din jur ar fi dansat roiuri de muste
in lumina, iar apoi de acele salturi ale sale,
indraznete si necuviincioase, parcd raminea
el Insusi speriat, fiindca orice zgomot usor,
orice adiere de vint, orice umbra marunta, in
spectacolul inca pentru el cu totul nesigur al
vietii, 1l faceau sa tresalte si sa tremure cuprins
de sfiala.

In ziua aceea, eram cu domnul Trockley
si, daca m-am bucurat foarte mult de incintarea
acelei marunte Miss, pe data indragostita de ie-
dul negru, incit a vrut cu orice pret sa-1 cumpe-
re, foarte tare m-am indurerat de toate cite le-a
avut de suferit bietul domn Charles Trockley.

— Sa cumpdrati iedul?

—Da, da! sa-1 cumpar imediat! imediat!

Si tremura toatd de asemeni, micuta Miss,
ca scumpa vietate neagra si maruntd; poate
nebanuind nici macar vag faptul ca nu i-ar fi
putut provoca o nepldcere mai mare domnului
Trockley, care uraste feroce animalele alea de
mult timp.

Degeaba s-a straduit domnul Trockley
sd o facd sa se razgindeascd, sa tind seama de
toate Incurcaturile care vor decurge din acea
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achizitie: a trebuit sa cedeze pina la urma si,
din respect fata de tatdl ei, sa se apropie de
pastorul salbatic pentru a negocia cumpararea
iedului negru.

Miss Ethel Holloway, achitind banii
pentru achizitie, i-a spus domnului Trockley ca
1i va incredinta iedul directorului de la Hotel des
Temples, iar pe urma, indata ce se va intoarce la
Londra, 1i va telegrafia ca scumpa vietate, dupa
ce vor fi platite toate cheltuielile, sd-i fie trimisa
cit mai grabnic; si s-a intors cu trasura la hotel,
cu iedul behadind si sarindu-i in brate.

Am vazut-o, i1n lumina soarelui care asfin-
tea, Intr-o minunatd dantelarie de nori fantas-
tici, toti aprinsi peste marea ce stralucea din pri-
cina lor dedesubt, ca o imensa oglinda de aur,
am vazut-o In trdsura neagrd pe acea tinerica
blonda, gratioasa si agitata, indepartindu-se
scufundata in nimbul de lumina sclipitoare; si
mi s-a parut aproape ca-n vis. Apoi am inteles
cd, desi a putut, fie si atit de departe de patria ei,
de aspectele si pldcerile obisnuite ale vietii sale,
sd conceapd indatd o dorinta asa mare, o iubire
asa puternica pentru un marunt ied negru, ea
n-avea nici un strop din gindirea maturd, care
cu atita putere conduce gesturile, gindurile,
pasii si cuvintele domnului Charles Trockley.

Dar atunci ce avea, in locul gindirii, micu-
ta Miss Ethel Holloway?

Nimic altceva decit prostie, sustine dom-
nul Charles Trockley, cu o furie abia retinutd,
care aproape ca te induioseaza la un om ca el,
mereu atit de masurat.

Pricina furiei sta in faptele care au urmat
dupa cumpararea iedului negru.

Miss Ethel Holloway a plecat in ziua ur-

matoare de la Girgenti. Din Sicilia trebuia sa
treaca in Grecia; din Grecia in Egipt; din Egipt
in India.

Mare minune cd, ajunsa teafdra la Lon-
dra, pe la sfirsitul lunii noiembrie, dupd vreo
opt luni si nenumadrate aventuri, care cu sigu-
ranta au aparut intr-o cdldtorie asa de lunga,
totusi n-a uitat de iedul negru, cumparat
intr-o zi indepdrtatd, printre ruinele templelor
grecesti din Sicilia.

Indatd ce-a ajuns, dupa cum fusese sta-
bilit, i-a scris domnului Charles Trockley sa i-1
trimita.

Hotel des Temples se inchide in fiecare an
la jumatatea lui iunie, pentru a se deschide iar
la inceputul lui noiembrie. Directorul, cdruia
Miss Ethel Holloway i-a incredintat iedul, la
jumatatea lui iunie, plecind, i l-a ldsat, la rin-
dul sau, paznicului hotelului, dar fara nici o
instructiune, dovedindu-se chiar cit se poate
de iritat pentru bataia de cap pe care i-a dat-o
si continua sa i-o dea animalul dla. Paznicul a
asteptat ca, de la o zi la alta, domnul Trockley,
viceconsulul, din cite i-a spus directorul, sa
vind si sa-si ia iedul ca sa-1 trimita in Anglia;
apoi, vazind cd nu mai vine nimeni, s-a gindit,
pentru a scapa de el, sa-1 dea in grija aceluiasi
pastor care i-1 vinduse lui Miss, promitindu-i
cd o sa i-1 lase cadou daca femeia, cum parea,
n-o sa se mai ingrijeasca sa si-1 capete, sau o
plata pentru paza si hrand, in caz cd va veni vi-
ceconsulul sa-1 ceara.

Cind, dupa vreo opt luni, a ajuns de la
Londra scrisoarea lui Miss Ethel Holloway,
atit directorul de la Hétel des Temples, cit si paz-
nicul, cit si pastorul s-au pomenit intr-o mare
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belea; primul fiindcad i-a incredintat iedul paz-
nicului; paznicul fiindca i 1-a incredintat pasto-
rului; iar acesta fiindca, la rindul sau, l-a lasat
in grija unui alt pastor, cu aceleasi promisiuni
pe care i le-a facut lui paznicul. Acest al doilea
pastor disparuse fara urma. Cautarile au durat
mai bine de o luna. Pina la urma, intr-o buna
zi, domnul Charles Trockley a vazut ca apare
la sediul viceconsulatului din Girgenti o bestie
imensa si oribild, cu coarne, imputitd, cu lina
spalacita, rosieticd, smulsa si toata incrustata
de balega si noroi care, cu behaituri rdagusite,
adinci si tremurate, cu capul in pamint, ame-
nintatoare, parca intreba ce vrea lumea de la ea,
adusa de nevoie intr-un loc atit de neobisnuit.

Ei bine, domnul Charles Trockley, dupa
obiceiul sau, nu s-a speriat citusi de putin in
fata unei asemenea aparitii; n-a ezitat o clipa:
a calculat timpul care a trecut, de la inceputul
lui aprilie pina la sfirsitul lui decembrie si a
tras concluzia ca, in mod normal, gratiosul ied
negru de atunci putea sa fie foarte bine acest
monstru jegos de acum. $i, fard nici o umbra
de ezitare, i-a raspuns lui Miss ca i-l va trimite
indatd, de la Porto Empedocle, cu primul vapor
de marfa care se intoarce in Anglia. I-a agatat
de git acelei bestii oribile un cartonas cu adre-
sa lui Miss Ethel Holloway si a poruncit sa fie
transportata pe malul marii. Aici, el personal,
punindu-si la mare incercare demnitatea, a tras
dupa el cu o fringhie bestia incapatinata pina
pe dig, urmat de o haita de derbedei; a imbar-
cat-o pe vaporul gata de plecare si s-a intors
la Girgenti, foarte sigur ca si-a indeplinit gri-
juliu datoria pe care si-a asumat-o, nu atit fata
de neseriozitatea deplorabild a lui Miss Ethel
Holloway, cit fata de respectul datorat tatalui ei.

Ieri, domnul Charles Trockley a venit sa
ma viziteze acasa, intr-un asemenea hal tru-
pesc si sufletesc, incit imediat, foarte uimit, am
sdrit sa-1 tin sd nu cada, I-am pus sa sada sii-am
adus un pahar cu apa.

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule
Trockley, ce-ai patit?

Incd neputind s& vorbeasci, domnul
Trockley a scos din buzunar o scrisoare si mi-a
intins-o.

Era de la Sir W.H. Holloway, membru al
Camerei Lorzilor din Anglia, si cuprindea un sir
de insulte viguroase la adresa domnului Troc-

kley, pentru jignirea pe care acesta a indraznit
sa i-o aduca fiicei sale, Miss Ethel, trimitindu-i
bestia aia jegoasa si infioratoare.

Asta, ca multumire pentru toate necazurile
pe care bietul domn Trockley si le-a luat pe cap.

Dar ce astepta oare neghioaba aia de Miss
Ethel Holloway? Se astepta ca, dupa vreo un-
sprezece luni de la achizitie, sa-i ajunga la Lon-
dra acelasi ied negru, care sdlta jucdus si lucios,
tremurind de sfiald printre coloanele templului
grecesc antic din Sicilia? E posibil? Domnul
Charles Trockley nu-si gdsea pacea.

Vazindu-l in fata mea, in halul ala, m-am
straduit sa-1 consolez cit m-am priceput, recu-
noscind impreund cu el cd intr-adevar Miss
Ethel Holloway probabil cd este o creatura
nu doar foarte capricioasd, dar fara indoiala
irationala.

— Proasta! proasta! proasta!

— Sa zicem mai bine irationald, draga
domnule Trockley, prietene. Dar vezi (mi-am
permis sa adaug timid) — ea, plecatd in luna
aprilie, avind 1n ochi si in suflet imaginea grati-
oasd a acelui ied negru, nu putea, sa fim drepti,
sd primeascd zimbind (pe cit de irational, pe
atit de evident) ideea pe care dumneata, dom-
nule Trockley, i-ai pus-o brusc in fata ochilor,
cu capra aia imensa si monstruoasa pe care i-ai
trimis-o.

— Si atunci? — m-a intrebat, ridicindu-se si
privindu-ma cu un ochi dusman domnul Troc-
kley. Ce-ar fi trebuit sa fac prin urmare, dupa
pdrerea dumitale?

— N-as vrea, domnule Trockley — m-am
grabit sa-i rdspund stinjenit — n-as vrea sa-ti par
si eu irational, ca micuta Miss din tara dumita-
le indepartata, dar in locul dumitale, domnule
Trockley, stii ce-as fi facut eu? Fie i-as fi rdspuns
lui Miss Ethel Holloway ca gratiosul ied negru
a murit, de dorul sarutdrilor si mingiierilor ei;
fie i-as fi cumparat un alt ied negru, mititel si
lucios, pe de-a-ntregul la fel ca acela cumpadrat
de ea in aprilie si i l-as fi trimis, foarte sigur ca
Miss Ethel Holloway nu s-ar fi gindit citusi de
putin ca iedul ei nu putea, In unsprezece luni,
sd ramind exact la fel. Adaug astfel din nou,
cum vezi, ca Miss Ethel Holloway este creatura
cea mai irationala de pe fata pamintului si ca
dreptatea este pe deplin de partea dumitale, ca
totdeauna, draga domnule Trockley, prietene.

e AD G5
S\
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"\ Tupor NEDELCEA

CONSTANTIN PREDA SAU DULCEA
POVARA A SUFERINTEI SI A POEZIEI

»Desertdciunea desertdciunilor, / toate sunt
desertdciune. / Ce-i ramdane omului din toatd oste-
neala lui / cu care se trudeste sub soare?” se intreaba
Ecclesiastul (Biblia sau Sfanta Scripturd, versiunea
diortositd de Bartolomeu Valeriu Anania, tiparitd
cu binecuvéntarea si prefata P.E Parinte Teoctist,
Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune
al B.O.R,, 2001, p. 849). Comenteaza mitropolitul
Anania in Introducere la Ecclesiast: ,,Ecclesiastul nu se
judecd cu Dumnezeu si nu-i cere sa Se explice; aceas-
ta, pentru cd, in credinta lui, nu Creatorul e vinovat
de nerdnduiala din lume; [...] Dupad el, Dumnezeu a
facut lumea frumoasa si pe om drept; El ii dd omului
bunuri reale, desi limitate; omul trebuie sa se teama
de Dumnezeu” (Ibidem, p. 848).

Am cules acest citat semnificativ pentru ori-
care dintre noi, gandindu-ma la semenul nostru,
Constantin Preda, un poet de exceptie care este ne-
voit, datoritd unei boli necrutatoare, sa treaca prin
niste momente de rascruce. Este Poetul cu har de
la Dumnezeu aflat in grea suferinta si care poarta
un dialog profund cu Creatorul, prin poezie, si ea
un har de la Dumnezeu. Scrie céite sapte-opt poe-
zii (asemenea unui jurnal sau unor insemndri zil-
nice) pe zi, scoate lunar cate un volum. De la de-
clansarea bolii s-a apropiat mai mult de Creator, a
frecventat biserici (Sf. Gheorghe Nou, Elefterie din
Bucuresti, Sf. Dumitru, Obedeanu din Craiova)
si manastiri (Cernica, Radu Voda, Bucur cel Nou,
Frasinei, Tismana etc.), a purtat discutii cu preoti si
teologi, cu oameni de rand sau deosebiti, spre a afla
mai multe despre tainele vietii si ale mortii. E un caz
unic, care ar merita studiat de psihologi si teologi
deopotrivd. Si Moartea este parte a vietii, cind vom
trece pe celdlalt tiram vom re-naste in Cer, conform
traditiei crestine. Toti vom ajunge ,acolo”, nu stim
cand, ordnduiala fiind la Dumnezeu.

In literatura romana din ultimele sapte decenii
cunoastem cazul unor scriitori aflati in fata mortii.
Nicolae Labis, condus spre monstruosul tramvai care

Eu pentru mine nu exist. Exist numai cat scriu.
Tudor Arghezi

i-a curmat viata (de Maria Polevoi) a scris, la 10 de-
cembrie 1956, orele 11, cu putin inainte de moarte,
poezia Pasdrea cu clont de rubin: ,Pasdrea cu clont de
rubin / S-a rdzbunat, iat-o, s-a rdzbunat./ Nu mai pot
s-0 mangdi. / M-a strivit / Pasdrea cu clont de rubin. /
Iar mdine / Puii pasdrii cu clont de rubin / Ciugulind
prin tdardnd / Vor gdsi poate / Urmele poetului Nicolae
Labis / care va rdmdne o amintire frumoasd...”.
Marin Sorescu, vitregit de confrati de Premiul
Nobel, a dictat sotiei, Virginia, ultimele poezii,
aparute postum sub titlul Puntea, volum dedicat
» Tuturor celor care suferd”. Iata doud astfel de poezii:
»~Doamne, / la-md de mand / Si hai sd fugim din lume,
/ Sa iesim putin, la aer. / Poate schimband curentii, /
O sd md simt si eu in larg, / Langd Tine” (Doamne!)
sau: ,,Un fir de pdianjen / Atdrnd de tavan, / Exact
deasupra patului meu. /In fiecare zi observ / Cum se
lasd tot mai jos. / Mi se trimite si / Scara la cer - zic,
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/ Mi se aruncd de sus! / Desi am slabit ingrozitor de
mult, / Sunt doar fantoma celui ce am fost, / Md gan-
desc cd trupul meu / Este totusi prea greu / Pentru
scara asta delicatd. — Suflete, ia-o tu inainte, / Pds!
Pas!” (Scard la cer, dictata la 5. XI. 1996).

Ioan Alexandru, poetul religios, a zicut, inain-
te de moarte, cu Biblia in méana.

Grigore Vieru are o idee incredibila: ,Nu am
moarte, cu tine nimic, / Eu nici mdcar nu te urdsc /
Cum te blestemd unii, vreau sd zic, / La fel cum lu-
mina pdrdsc. / Dar ce-ai face tu si cum ai trdi / De-ai
avea mamad si-ar muri?! / Ce-ai face tu si cum ar fi /
De-ai avea copii si-ar muri?! / Nu am moarte, cu tine
nimic, / Eu nici mdcar nu te urdsc. / Vei fi mare tu, eu
voi fi mic. / Dar nunai din propria-mi viatd trdiesc. /
Nu fricd, nu teamd - / Mild de tine mi-i, / Cd n-ai avut
niciodatd mamd, / Cd n-ai avut niciodatd copii” (Nu
am, moarte, cu tine nimic...).

Bardul natiunii, Adrian Paunescu, scrie de pe
patul de spital: ,,De-aicea, de pe patul de spital, / Pe
care ma gdsesc de vreme lungd, / Consider cd e-un gest
profund moral / Cuvantul meu la voi sd mai ajungd. /
Ma monitorizeazd paznici minimi, / Din maxima pro-
fesorului grijd, / In jurul obositei mele inimi / Sa nu md
mai ajungd nicio schitd. /Aud o ambulantd revenind,
/ Cu cine stie ce bolnav aicea, / Alarma mi se pare un
colind / Cu care se trateazad cicatricea. / Purtati-vd de
grijd, fratii mei, / Pdziti-vd si inima, si gandul, / De
nu doriti sd vind anii grei, / Spitalul de urgentd im-
plorandu-1. / Eu vd salut de-a dreptul cordial, / De-a
dreptul cardiac, precum se stie, / Recunoscand cd pa-
tul de spital / Nu-i o alarmd, ci o garantie. / Vi vid
pe toti, mai buni si mai umani, / Eu insdmi sunt mai
omenos in toate, / Dd-mi, Doamne, viatd, incd niste
ani / Si tarii mele minima dreptate” (De la un cardiac,
cordial). Sunt ultimele sale versuri, dictate pe 31 oc-
tombrie 2010, fiului sdu, pe care Andrei
Pdunescu, le comenteaza: ,,Nici in clipele
de suferintd si de cumpdnd a vietii, po-
etul nu isi schimba prio-
ritdtile si convinge-
rile, cerandu-i lui
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Dumnezeu inca niste zile de viatd «Si tdrii mele
minima dreptate»”.

L-am agezat pe Constantin Preda in aceas-
td suitd ilustra de poeti, pe care (ce exceptia lui N.
Labis) i-a cunoscut si a fost apreciat de acestia. Sunt
sigur cd istoria il va aseza pe Constantin Preda langd
acesti monstri sacri ai poeziei romanesti postbelice,
pentru ca poezia sa, izvoratd din sensibilitate si su-
ferinta, este profunda, incarcatd de idei si metafora.
Nu exista clasamente in literaturd, dar trebuie sa-i
dam Cezarului ce-i al Cezarului: Constantin Preda
este unul dintre reprezentantii de frunte ai poeziei
roménesti. Doar faptul ca traieste in Provincie, nu
este prezent pe ecranele TV sau in presa literard
(precum alti mediocri bucuresteni) nu inseamnd ca
nu este un poet de exceptie. In Provincie au triit si
Vasile Lovinescu si I.D. Sirbu, nesolicitati in timpul
vietii, descoperiti postum ca mari valori nationale.

Si pentru ca spusele mele sd aiba acoperire ma
voi ,acoperi” cu aprecierile unor mari scriitori. Pentru
Ioan Alexandru, este un ,,poet cu o vocatie exceptio-
nala” (1987); Nichita Stanescu remarca ,,un sunet ori-
ginal in tandra generatie” (1981); ,,Constantin Preda
este, poate, cel mai talentat poet tdndr din Romdania. El
are darul de a lumina un pdamant bogat si de a umple
cerul cu flori si miresme. Poezia sa e limpede si rdcoroa-
sd ca boarea diminetii’ (Fanus Neagu, 1985). Si pen-
tru Adrian Paunescu, ,,Constantin Preda este cel mai
stralucit reprezentant al generatiei lui [...] El nu se fe-
reste sd inceapd competitia cu cei
mari, intocmai cum a facut si
David, cand a avut de luptat

. . et A L
cu unul mai mare ca el”. lar
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Grigore Vieru ii
dedicd  versuri:
»Nu este usor sd
fii poet. / Usor nu este sd fii roman. /
Sa trdaiesti, Constantin Preda!” (1999).
In termeni similari s-au pronuntat
si alti confrati: Valeriu Cristea, Alex Stefanescu, E.
Negrici, Marian Popa, A. Marino, Constanta Buzea,
Gh. Tomozei, Gh. Pitut, Geo Bogza, 1.D. Sirbu, Marin
Sorescu, L. Ulici, Mircea Dinescu, I. Cristoiu, G. Chifu,
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C. Stanescu, Mircea Micu, Paul Aretzu, C. Cublesan,
Nestor Vornicescu, L. Chisu, Em. Marcu, C. Sorescu,
I. Deaconescu, Marian Barbu, Dinu Sararu, Nichita
Danilov, Daniela Sontica, Irina Petras etc., etc.

Constantin Preda s-a nascut la 12 ianuarie
1961 in satul doljean Damian, comuna Sadova (fiul
Gheorghitei si al lui Petre), unde si-a inceput studiile
generale, continuate la prestigiosul colegiu craiovean
»Fratii Buzesti” (1974-1978) si finalizate la Facultatea
de Jurmalism si Stiintele Comunicérii din Bucuresti in
1994. A fost metodist la Casa Tineretului din Craiova,
apoi redactor la cotidianele craiovene: ,,Cuvantul li-
bertatii’, ,Gazeta de Sud’, ,,Expresul de Sud”, colabo-
rand laborios la ziare si reviste culturale din Bucuresti
sau din tara. A debutat in presa, la ,,Flacdra” condu-
sd de Adrian Pdunescu cu un articol despre Fanus
Neagu (8 octombrie 1981) si editorial, in 1984, la
»Scrisul Romanesc” cu vol. Sora mea, inserarea. Este
autorul a peste 80 de volume de poezii si publicisticd
(Flacdra din inima mea, tablete despre Marin Sorescu,
Adrian Paunescu, loan Alexandru, Tudor Gheorghe,
Bacovia, Labis, Dinescu etc.) Este antologat de Marin
Sorescu intr-un volum de poeti roméni, aparut la
Belfast, in 2004. A fost onorat cu numeroase premii
si distinctii: Ordinul ,,Sf. Nicodim” (1998, acordat de
mitropolitul Nestor Vornicescu), premii acordate de
revistele SLAST (1993), revista ,,Tara” (1990), UTC
(1984), Ministerul Culturii (1996), filiala Craiova a
USR (1998, 2001), premiul ,,Eminescu” al Fundatiei
»dcrisul roménesc” (1997) etc.

Are un frate, Florin Preda-Dochinoiu, reputat
pictor si grafician, si doi copii, Daniel si Constantin-
Romulus, ambii mergand pe urmele tatalui, autorii
unor valoroase volume de poezii. Deci, o familie
de creatori, precum Vacaresti, Hasdeu, Caragiale,
Sorescu, Paunescu etc.

Tema mortii, a destinului nu este prezenta in
poezia lui C. Preda doar cand poetul a fost operat de
tumora pe creier si dupa chinuitoarele sedinte on-
cologice. In vol. Te-am iubit solddteste, cu dragostea
unui intreg regiment (1999), Poetul isi dezvaluie fa-
tetele: tdcerea, asociatd cu tristetea si cu ,,teama de
moarte, teama de somn, teama de infinit, teama de
razbunarea lemnului” care este sicriul (precum si in
Gorunul lui L. Blaga). Obsesia mortii este prezenta
inca din copilérie, inlaturata doar de mana Mamei:
~Sunt bantuit de obsesia cruntd a mortii’, dar care-
ia 1i gaseste leacul. ,,Sd murim moartea. Cum? Prin
propriile noastre mirabile cuvinte”. Admirabila dezle-
gare! Moartea poate fi lecuita prin cuvinte, intrucét
»La inceput a fost cuvantul” (Evanghelia dupd Ioan).

Volumul din luna mai poarta un titlu sugestiv
Invierea, cel din luna iunie 2022, Biserica din picdtu-

ra de mir, iar cel din iulie are ca titlu Crucea mea de
miere. Constantin Preda se intreabd hamletian:
»oare m-a uitat dumnezeu?
oare dumnezeu md iubeste?
intre aceste doud margini
md simt prins ca intr-un cleste

iatd-md la o noud rdscruce

iatd

simt cd il respir

pe cel pe care-1 iubesc ca pe un tatd

oare de ce-mi bate inima ca un clopot?
duioasa, trista, ndtanga

sub mainile frumos impreunate

de la dreapta la stanga

oare m-a uitat dumnezeu?

sunt ca spicul de grdu ce asteaptd vremea de treier
abia intors din focul

unei operatii pe creier

a inflorit papddia

liliacul e pregatit ca de nuntd
eu sunt fantanarul unei fantani
cu cumpdna frantd

oare m-a uitat dumnezeu?
oare dumnezeu mad iubeste?
in plind primdvard
brusc, tampla mamei albeste”
(oare m-a uitat dumnezeu?).

Obsesia mortii revine si devine tulburitoare:
»S$-a scris atdt de mult despre moarte

cd e nemiloasd

cd nu are cui se ruga

cd nu are nici icoand in casd

s-a scris atdt de mult despre moarte
cd e hidoasd si sumbra

cd nu are nici lacrimd

si nici umbrad

s-a scris atdt de mult despre moarte
cd e ca ghetarul de rece

poartd o rochie de mireasd, neagrd

pe-acolo pe unde trece

ea vine de dincolo

de orice zdri

ea e blestemul din sfoara
unei lumandri
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poate isi cautd mama

poate n-a gdsit-o incd

poate de aceea e atdt de tristd
ca iarba ce creste din stancd

poate incd asteaptd

sd isi gdseascd un mire
sd-i pund pe deget

un inel cu safire

poate cd si ei

inima i se frange

dar nimeni n-a vizut-o
cdnd plange

poate cd moartea

nici nu existd

in toatd aceastd inchipuire
sfasietoare si tristd

s-a scris atdt de mult despre moarte
cd e nemiloasd

cd nu are cui se ruga

cd nu are icoand in casd” (bocet).

Toate poeziile scrise de Constantin Preda -
unele adresate unor prieteni sau medici - poarta
pecetea geniului, fiind izvorate din suferinta umana.

reve meer] de viord sinidivariin
mu gl hefuoi nich macar un mikimelr
dimtedagal Il dammmesen

L
illll s
PONETITE i

it geia favid

Il

eruce mws-de miere

eonstantin preda

Prin aceste creatii poetice, scrise sub un dicteu (pre-
cum Hasdeu cu Sic cogito) divin, Poetul se descarca,
realizeaza catarsis-ul. Eminescu nota in manuscrise-
le sale: ,Nu se miscd un fir de pdr din capul nostru
fard stirea Domnului” (ms. 2255); ,,Stapan e cel care
n-are [alt] stapan decat [cel] pe care si I-a pus el sin-
gur: Dumnezeu”(ms. 2267); ,Dumnezeu si adevdrul
sunt identici” (ms. 2267); ,,Prin rugdciune si umilintd
se intdreste muschiul inimei noastre de putem supor-
ta durerea”(ms. 2275B) etc. Gindurile Eminescului
despre Creatia divina sunt trimise urmasului sdu,
Constantin Romulus Preda care traieste si scrie po-
ezii divine.

Intamplarea care nu este pentru toti muritorii
favorabila, scrie filosoful C. Radulescu-Motru (Timp
si destin, Bucuresti, Fundatia pentru Literatura si
Artd ,Regele Carol II”, 1940, p. 231) ,dezviluies-
te destinul numai celor putini si alesi, adicd a celor
cu bogate posibilititi sufletesti. In fata imaginii lui
Christ se vor fi prosternat multi muritori, dar numai
Francisc de Assis dupd prosternare a iesit un om cu
sufletul rendscut de sfant”. Este si cazul lui Constantin
Preda, care, poate ca in viata a mai gresit (ca noi toti),
dar, in fata mortii (cum ne vom afla toti) se prezin-
td ca un simplu si modest muritor, batdnd la portile
Eternitatii.

Rézbind moartea prin creatie si prin copiii sai,
Constantin Preda poartd dulcea povara a suferintei
si Poeziei.
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Dosar SF

\\ Interviu realizat de Aurel CARASEL

»AS MAI AVEA INCA MULTE DE ARATAT {N ACEST DOMENIU”

- afirma graficianul Marius Ghergu, la aniversarea a 50 de ani de la infiintarea cenaclului SF

»Henri Coanda”

Rep.: - Domnule Marius Ghergu, sunteti una
dintre figurile proeminente ale SF-ului anilor’ 80 pe
meleagurile oltene. Ati fost cofondator, aldturi de
Alexandru Mironov si de Ion Ilie Iosif, al celebrului
cenaclu ,,Henri Coandd” din Craiova, cenaclu pe care
ati continuat sa-1 sustineti cu graficd si dincolo de anii
’90. Ati devenit, prin grafica realizata pentru fanzinul
Omicron, revista Star Trafic SF si antologia Alfa (toate
editate de membrii acestui cenaclu), un nume cunos-
cut in lumea artei SF din ultimele decenii.

Intrebarea care imi vine in minte nu este deloc
paradoxald: cum au fost anii inceputului?

M.G.: - Pasiunea pentru SF am avut-o incd de
prin clasele primare, cdnd am luat contact cu povestirile
de acest gen publicate in revista Stiintd si Tehnicd. A ur-
mat apoi romanul lui .M. Stefan si Radu Nour, Drum
printre astri , C.PS.F.-ul si alte publicatii de gen din epo-
ca. Prin ani’ 70, am primit un telefon de la Ilie Iosif,
pe care il cunosteam dinainte, de la un bun prieten, care
fusese coleg cu el de facultate, telefon prin care eram in-
trebat daca vreau sa ma alatur lui si lui Al. Mironov pen-
tru a infiinta un cenaclu SE Astfel, am devenit membru
fondator, alaturi de cei doi si de alti citiva prieteni ai lui
Mironov, al cenaclului "Henri Coand&’, din cadrul Casei
de Cultura a Tineretului din Craiova. Am inceput sa fac
afisele prin care anuntam sedintele cenaclului si i invi-
tam pe tinerii craioveni sd participe. Afisele aveau fiecare
cate un desen color pentru a le face mai atractive. La
sedinte, Al. Mironov, care avea de pe atunci o biblioteca
bine pusa la punct, ne prezenta cate o carte, care nu apa-
ruse tradusa la noi, apoi se citeau si se comentau poves-
tirile participantilor. Era o atmosfera plina de entuziasm
si de placerea de a afla cat mai multe despre acest gen de
literatura. A urmat prima Consfatuire pe tard, care s-a
tinut la Bucuresti. In cadrul ei, m-am prezentat si eu cu
o serie de desene, cu care am obtinut premiul al II-lea. A
fost prima recunoastere a muncii mele, care m-a facut sa
continuu sa desenez. Au umat apoi aparitiile fanzinului
Omicron, unde aveam sieu o parte din graficd, alaturi de
M.E Diloiu, care se alaturase intre timp cenaclului. Au
fost, de asemenea, antologiile Intampldiri din veacul XXI,
Alte intamplari din veacul XXI si Alfa, unde de asemenea
am realizat o parte din ilustratii. Asa a inceput activita-
tea mea grafica, aldturi de activitatile literare si critice ale
celorlalti, care au culminat cu premiul obtinut la Stresa,
in Italia.

Rep.: - Anii’70-’80 ai secolului trecut au repre-
zentat anii intemeierii SF-ului cenaclier in Romaénia.
Ati fost prezent inca de la inceput in miscare, asa ca

va amintiti, cu sigurantd, multe lucruri interesante,
unele chiar inedite. Cum a fost atmosfera aceea de
inceput de Lume Noua Imaginara?

M.G.: - Lucruri inedite... Pentru mine cena-
clul a insemnat foarte mult. In primul rand, ca recu-
noastere, ca sa zic asa, a talentului meu, a insemnat
participarea la cele doua antologii cu desene, apoi
solicitarea lui Al. Mironov sa realizez coperta si ilus-
tratiile la cartea sa Enigmatic, Pamantul. A urmat
solicitarea lui Titus Filipas, si el membru al cenaclu-
lui, pentru copertele si ilustratiile celor doua cérti ale
sale — Caldtorind prin univers si De la mitul astral
la astrofizicd. A fost, de asemenea, si faptul ca prin
intemediul cenaclului am avut o cazia si-i cunosc
pe unii din scriitorii de frunte ai genului, ca Adrian
Rogoz, Ion Hobana, VladmirColin si altii, oameni
de o certa valoare culturala.

Imi amintesc ci la o Consfatuire pe tard, care
avea loc la Craiova, am venit mai tarziu acasa de la
serviciu si, grabindu-ma sa nu pierd prea mult din
manifestare, am luat in graba din biblioteca unul din-
tre volumele lui Vladimir Colin pentru a-i solicita un
autograf. Cand am mers la el pentru semnatura, aces-
ta a observat ca-mi mai daduse unul pe aceeasi carte.
Ne-am amuzat amandoi, eu mai mult jenat de gafa
facutd. Dar maestrul Colin a scris in autograf, ca lu-
cru inedit, ca respectiva carte prezenta doud autografe
ale sale, o ipostazd care nu i se mai intdmplase pana
atunci. De asemenea, as mentiona faptul ca intr-unul
din numerele fanzinului Omicron am publicat, pentru
prima datd, niste caricaturi SE. As mai aminti si fap-
tul cd, datorita lui Al. Mironov, pe cand ma aflam cu
probleme de serviciu in Franta, am avut prilejul sa-1
cunosc personal pe Jacques Wirs, unul dintre picto-
rii cunoscuti ai genului, cdruia i se publicasera cateva
coperte in C.PS.F, cu citeva numere inainte de dispa-
ritia acesteia de pe piata de profil.

Rep.: - De regula, artistii plastici au alte reguli
de aparitie in public decat scriitorii — expozitiile co-
lective si cele personale. Cum a fost debutul graficia-
nului Marius Ghergu?

M.G.: — Debutul, da... Cred cé s-a intamplat
cam prin anii ’67 sau ’68, cand, plecand de la nis-
te idei pe care le aveam inca din facultate, am re-
alizat niste desene alb-negru, in tus, pe format A3.
Ele au constituit prima expozitie personala, deschi-
sa la Casa Sindicatelor din Craiova. Au urmat apoi
expozitiile colective de la Consfatuirile pe tara ale
cenaclurilor si am incheiat cu expozitia personald



46 Autograf MJM, nr. 2 (10), aprilie - iunie, 2022

din anul 2016, deschisa la Casa de Cultura ,Traian
Demetrescu” din Craiova. Aici am expus, pe langa
portretele unor scriitori SF roméni si straini, ilustra-
tii la o serie de povesti ale tale, pe care le-ai publicat
in ciclul Povesti de pe muntele Golia, dar si desene
cu tematica stiintifico-fantastica. Practic toatd mun-
ca mea din ultimii cinci ani premergétori evenimen-
tului... Personal, consider cd a fost un real succes,
fiind mediatizata atat la postul Radio Craiova, cét si
la unul din posturile locale de televiziune.

Rep.: - Am mentionat in prima intrebare fanzi-
nul Omicron, una dintre primele publicatii ale fanilor
de SF din tard. Dupd numai trei numere, valoarea sa
ca revistd de fani a ajuns atat de mare, incéat a primit
»Medalia de aur’, la Stresa, in Italia, in anul 1980. Va
amintiti intamplarile din cadrul cenaclului din acea
vreme, care au condus la realizarea primului numar?

M.G.: - Desi au trecut destul de multi ani, imi
aduc aminte cd atunci cdnd Al. Mironov ne-a spus
ca a obtinut aprobarea pentru editarea unui fanzin al
cenaclului, fanzin care avea sa se numeasca Omicron,
s-a trecut imediat la treaba, adica s-a stabilit un su-
mar - ce sd contind ca texte literare, dar si ca grafica.
Totul trebuia, bineinteles, aprobat si de forurile po-
litice ale timpului, adicd de sefii locali ai UTC, noi
activand in cadrul Casei de Cultura a Tineretului. Iti
dai seama ce bucurie a fost pe noi, cand am primit
teancul cu exemplarele tipdrite si care ardtau chiar
foarte bine, dupa parerea mea. Acest eveniment avea
sa devina motorul intregii activitati viitoare.

Rep.: - Stiu dintr-o discutie purtatda in urma
cu ceva ani ca ati obtinut mai multe premii de-a
lungul carierei de grafician SF (denumirea apartine
unei perioade revolute, astdzi ea ar fi de ilustrator).
Care vi s-a parut cel mai important pentru evolutia
dumneavoastra ulterioara?

M.G.: - Faptul cd la ultima Consfatuire a cena-
clurilor, cea din 1989, care a avut loc la Craiova, pe
langa premiul III primit pentru grafica, juriul a tinut
sa-mi acorde si Diploma de recunoastere a intregii
activitati depuse in dezvoltarea SF-ului craiovean, fapt
ce a contat foarte mult pentru mine i pentru activita-
tea mea viitoare. As mai remarca insd un fapt. Dupa
1990, cand o ldsasem mai moale cu activitatea in acest
domeniu, din cauze pe care nu le-as mentiona aici,
m-ai cautat si mi-ai propus sa colaboram in continuare
(lucru care a facut sa ne apropie si mai mult, devenind
ulterior buni prieteni), iar asta m-a mobilizat, capatand
o mare influenta in activitatea care a urmat. Pentru
asta, permite-mi sa iti multumesc foarte mult.

Rep.: - Ca tehnica de lucru, ati preferat sa abor-
dati mai ales pointillism-ul francez, foarte la moda prin
anii 1970. Ce v-a determinat sa va opriti asupra sa?

M.G.: - La inceput, am executat desenele in cu-
lori, dar faptul ¢4, pentru fanzin, desenele trebuiau exe-
cutate in alb-negru si influentat de primirea la serviciu
a unor truse de desen Rotring, m-a facut sd incerc ceva
nou, adicd desenul cu umbre executate in puncte, care
prin o anumitd accentuare ma faceau sa obtin nuantele

pe care le doream. Acest lucru mi-a placut si avand o
anumita meticulozitate (iti dai seama cd trebuie sa ai o
mare rdbdare pentru a ajunge la finisarea unui desen),
am continuat acest mod de executare a desenelor. Tin
minte ci pentru un desen ce urma sa apara intr-o carte
a lui T. Filipas (o imagine a unui peisaj de pe planeta
Venus) am lucrat o saptimand intreaga, iar rezultatul a
fost o ilustratie foarte reusita.

Rep.: - Ce ne puteti spune despre colegii de
generatie, alaturi de care ati desenat si ati expus?
V-ati simtit ca facand parte dintr-un val de creatori,
cu o originalitate specifica?

M.G.: - Sa fiu sincer, la vremea respectiva, poa-
te 0 sa ti se para curios, dar nu priveam cu atentie ce
expuneau ceilalti. Singurul pe care il mai urméaream
in evolutia lui era colegul de cenaclu M.E Diloiu, asta
fiindca era mai aproape de mine, in rest cautam sa-
mi perfectionez stilul, fara a cauta sd ma las influentat
de ceilalti. Poate ai sa razi, dar la solicitarea lui Gabi
Bratu, care la vremea aia lucra la Editura ,Scrisul
Romanesc’, am desenat pentru coperta unei carti un
motor de masind sectionat, pe care a trebuit sa-1 exe-
cut in spatiul copertei, la dimensiunile cartii, asa cum
urma sa apara, desenul si-1 incadrez in asa fel ca sa
las si loc pentru titlu si numele autorului, sd-1 execut
si color. A iesit o chestie reusitd, zic eu, fiind o ex-
perienta ineditd pentru mine si intr-un fel amuzants,
totodatd fiind si o verificare a ceea ce puteam s fac,
la urma-urmei.

Rep.: - Ilustratorii noului val (unul care a in-
ceput, de fapt, in anii "90) au avut cu totul alte con-
ditii de afirmare decat acelea existente in timpul
debutului dumneavoastra - reviste, albume, coperte
de arte, expozitii si, mai ales, nemuritorul internet.
Care dintre ei a reusit sa va retina atentia?

M.G.: - Referitor la ce se intdmpla la ora ac-
tuala in materie de grafica, am un deosebit respect
pentru domnul Valentin Tanase, ale carui desene
le-am urmarit si apreciat de mai mult timp, pentru
Tudor Popa, care are un stil deosebit si ale carui co-
perte realizate pentru Editura ,Nemira” iti delectea-
za privirea, pentru longevivul Puiu Manu, ale carui
desene m-au incéntat intotdeauna si ar mai putea fi
si altii de amintit, dar deocamdatd ma opresc aici.

Rep.: - Sa nu uitam cd majoritatea absoluta a
ilustratorilor alaturi de care ati pornit la drum nu
mai este astdzi prezentd in constiinta publicului iu-
bitor de artd SE Dupa aproape o jumatate de secol
de activitate cvasi-continua, simte cumva graficia-
nul Marius Ghergu nevoia unei pauze de odihna, ori
poate chiar a unui final de activitate?

M.G.: - Md intrebi daca o sd ma opresc din
munca mea de creatie, ca sd o numesc asa. Parerea
mea, a omului care a tinut creionul in méina atita
timp, este cd ag mai avea incd multe de aratat in acest
domeniu. Imi mai vin si acum idei, pe care am si
caut pe cat e posibil sa le materializez in continuare,
atdta timp cat mintea si mai ales méana ma vor ajuta.
Acum sa fim sinceri, tu ai putea renunta la scris?
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‘*\ ANAMARIA BORLAN

TABLOU CU PIAN

lorentina lasa ul-

timul sunet sda se

stingd incet, ca pe
un fuior de aburi absorbit de o
padure de fagi, ca pe niste picd-
turi purtate de vant peste marea
fara valuri, ca pe un nor topit in
razele soarelui. Isi deprinse usor
degetul de clapa alba a pianului si
dupd citeva momente in care isi
simti sufletul inghetat de liniste,
sala izbucni in aplauze. Cand se
aprinsera luminile, oamenii erau
in picioare, ovationand. Se ridicd
lent de pe taburetul tare si ne-
confortabil, privi cu recunostinta
clapele albe si negre, apoi facu doi
pasi in fata pianului. Sala inalta,
cu acustica perfectd, reverbera
in inima si stomacul ei, de rapa-
itul aplauzelor celor doud mii de
spectatori prezenti. Se uita in sus,
spre balcoanele modulare cau-
tand pe cineva din priviri.

Isi inclini capul, in semn de
multumire. Adevaratele emotii o
cuprinserd abia acum, vazand re-
actia multimii.

- Bravo! Bravo! Bravissimo!

Valurile de admiratie se
spargeau in urechile ei, creandu-i
un vuiet de inconsistentd in auz.
Mai multi tineri urcara pe scena
largd, aducandu-i buchete de flo-
ri, indesandu-i-le in brate, printre
sarutari si imbrétisari. Nu cunos-
tea pe nimeni dintre ei. Reusi sd
mai facd o scurta plecaciune si
simti cum o apucd ameteala.

Stia ca fusese un mare suc-
ces, concertul ei de pian solo. Fara
acompaniament de ansamblu de

instrumente, fara orchestra, doar
ea, singurd, pe scena cea imensa a
Sydney Opera House. Cu toate ca
interpretase pentru prima oara,
in public, Concertul numdrul
trei in re minor, opus treizeci, de
Rachmaninoff, ii iesise la perfec-
tie. Energia, dezvoltarea dinamica
siampld, elementul de virtuozitate
puternic subliniat, o provocasera
din punct de vedere tehnic chiar
si in timpul interpretarii, lucru
probabil sesizat de multi specia-
listi, interpreti si muzicologi aflati
in sala. Considerata a doua cea
mai grea, dificild si complexa par-
titurd concertisticd pentru pian
scrisa vreodata, depdsita doar de
concertul numarul trei in do ma-
jor de Prokofiev, Rachmaninoff
nu avea egal in grandoare, putere
si expresivitate.
Florentina se
retrase incet spre
culise, cu povara
buchetelor in brate si
dezamagitd ca nu o
vdzuse. Poate mai tar-
ziu. Nu avea cum s-o
zdreasca printre ata-
tea chipuri. Parfumul
de flori amestecate ii
cred o vaga senzatie
de greatd si, odata
aflata in spatele cor-
tinei laterale, se pra-
busi. Profesorul ei,
managerul si promo-
torul ei, Marcel Ivan,
care o insotise ca de
atatea ori, o prinse in
brate iar florile se im-
prastiard pe jos. Sala
aplauda in continu-
are, parca cerand un
bis ca la un concert

de rock. Sprijinita de doua brate
puternice, se ridica, isi netezi ro-
chia lunga si ampla, de culoarea
ambrei, roscat-cafenie. lesi pe
scend, clatinandu-se. Se inclind
apoi statu dreapta in fata acelei
multimi de oameni, care-i aplau-
dau maiestria interpretarii.
Concertul luase sfarsit. Ea
insasi era sfarsita. Tremurand si
cuprinsa de frisoane de rece, pa-
rasi luminile rampei. In culise se
trezi asaltatd de un mare grup de
admiratori, si aparate foto sau te-
lefoane cu blit, fiecare incercind
sd-i smulgd un cuvant sau macar
o privire. Doi sau trei jurnalisti
de muzica se inghesuira si ei, sa-i
afle, la cald, parerile despre con-
cert. Ti vorbeau in limbi diferi-
te, pe care nu le intelegea si nici
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nu avea de gind sa raspunda.
Murmura de céteva ori un mul-
tumesc si bratele i se umplura din
nou cu flori. Oamenii de paza de
la Sydney Opera House o escorta-
ra la cabind unde si intrd, insotita
de profesorul ei. In mijlocul ca-
merei o apuca plansul.

- Ei, haide! exlama acesta.
A fost un triumf! Ai spart toa-
te recordurile cu acest concert.
Esti printr primele cinci pianiste
ale lumii. Ar trebui sa fii fericita!
Bucura-te!

Fata se asezd pe scaunul din
fata mesei cu oglindd. Se gdndea
la persoana pe care nu reusise s-o
vada. Apuca un piaptan si-si tre-
cu degetele peste dintii obiectu-
lui, scotand un sunet ca un fel de
solfegiu cantat la un instrument
neacordat.

- Lasd-l1 jos, se repezi
Marcel Ivan la ea, smulgand si
aruncand obiectul undeva in-
tr-un colt. Vrei sa-ti distrugi de-
getele? Schimba-te, ne asteapta la
receptia datd in onoarea ta. Ai si
acolo de cantat, nu uita. Méine te
odihnesti, ne plimbam putin prin
Sydney apoi zburam la Moscova.
Acolo va fi supremul tdu examen.

Dacd si rusii te vor aplauda ca in
seara aceasta, vei deveni prima pi-
anista mondiald. Nu uita, mai ai
de lucrat la nervozitate, la partea
a doua Intermezzo: Adagio, unde
pasajul cadenzaesque se misca
fard pauza. Tine minte. Prima
parte Allegro ma non tanto este o
melodie diatonica care te duce la
figuratia pianistica complexa, care
iti da aripile necesare sa zbori. Iar
partea a treia, Finale: Alla breve
este miscarea rapida si viguroasa,
nu nervoasd. Nu nervoasd, repe-
td, apasand cuvintele. Este cicli-
citatea temei muzicale, o dascali
profesorul ca la repetitii.

Florentina nu spuse nimic.
Hotérarea ei fusese luatd inain-
te de plecarea in Australia. Dar
nu putuse spune, incd, nimic.
Moscova era ultima etapa din si-
rul de concerte, aveau contracte
ferme si trebuia sa-si respecte an-
gajamentele. Ca un pugilist la un
turneu de campionat.

— Te astept afara. Te rog sa
te grabesti. Vine Mirela sa te ajute.
Hai, nu te mai fandosi atét.

Barbatul iesi si in locul lui
intrd o femeie intre doua varste.
Fdrd sa spund nimic, incepu s-o

dezbrace, ca pe o pa-
/ pusd, de rochie. O
imbraca intr-o alta
rochie, ca o nestema-
ta de lapis lazuli, cu
multe paiete scante-
ind. Ti trase fermoa-
rul la spate, i puse un
colier la gat, ii desfacu
cocul la care statuse
mai mult de o ora sa-1
cladeasca, ii piapta-
nd parul si-i puse o
agrafa ce pdrea batu-
td in diamante, dar
Florentina stia mai
bine, erau doar pietre
de zirconiu.

li retusi cu
gesturi de specialistd
machiajul de scena
si-i puse o capa din
imitatie de bland alba
peste umerii dezgo-
liti. Toate gandurile

ii erau indreptate spre cea pe care
nu o vazuse. Oare de ce nu se aré-
tase? Era mereu prezenta, la fieca-
re concert, de cele mai multe ori
si la repetitii. Si nici nu reusise s-o
simtd. Ceea ce o alerta si o irita,
deopotriva.

- S& mergem, domnsoara
Florina.

Fata se ridica. Ura cand i
se spunea Florina. Iesi pe cori-
dor, unde lumea se risipise deja,
ca si din sala mare de concerte.
Moscova, gandea in timp ce mer-
gea dupd cabiniera. Ultima oprire.
Mai am un concert la Bucuresti.
Apoi la Craiova. Chiar de ar fi sa
cant in piata Mihai Viteazu, langa
fantana.

Dupa care pot sd mor, linis-
tita.

Craiova, 1843

Barbatul sedea in fotoliul
rotund, cu un picior intins in fata.
Il dureau oasele. Curita rabditor
un mdr, folosind un briceag cu
maner din fildes sculptat, infati-
sand o scena de vanatoare. Cutitul
il primise in dar de la Abejide,
cand fusese in Africa de Vest,
unde participase la expeditia fra-
tilor Richard si John Lander din
Anglia, intre 1830 si 1831, urma-
rind pand in aval raul Niger, sta-
bilind cu precizie cursul si vérsa-
rea printr-o delta larga in Golful
Guineei, loc de unde si capatase
rana la sold.

Taie din mar cate o felie
subtire, apoi mestecd ingandu-
rat. Sotia sa, Flori Lascau, abia
se intoarse de la biserica Sfantul
Ierarh Spiridon, ctitoria boieri-
lor Vlidoieni, lacas zidit in anul
1758 in timpul domnitorului
Constantin Nicolae Mavrocordat
si al Episcopului de Ramnic,
Grigorie Socoteanu. Drumul din
mahalaua Valea Vldicii era lung
pe o zi cdlduoasa si doamna Flori
nu mai era chiar atat de tdnara. O
auzi cum intrd, isi pune paldria pe
cuier si apoi deschise usa, intdm-
pinand-o pe domnisoara Aniela,
pentru lectia de pian. Aniela era
fiica celui mai bun prieten al sau,
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serdarul Stelian Dinari. Familia
Dinari, boieri ai Craiovei, se pre-
giteau sd plece la Paris iar fata lor
sd cucereascd capitala franceza,
prin educatie, maniere si inteli-
gentd, iar pentru un asemenea
lucru, avea nevoie de cunostiinte
muzicale.

Asa cum si el, Lascau Culai,
mic boier ordsdnesc, avea ne-
voie de un surplus de venituri,
iar Flori, sotia sa, dadea lectii de
pian pentru bani. Pitarul Dimitrie
Geanoglu le cerea, cu neindurare,
din ce in ce mai multe obroace pe
an si cotd-parte din strugurii vitei
de vie pe care o aveau pe dealurile
Craiovei. Trdiau o perioada tensi-
onatd, politic, social, agrar si fa-
milial. Motiv pentru care nu prea
le mai calca nimeni pragul.

O auzi pe Flori, prin usa de
sticla ce despértea mica incapere
numitd biroul sau de sufrageria
mare, la pianul marca Biosselot et
Fils, adus de la Marseille in 1836,
construit de Jean-Loius Boisselot
cu cinci ani in urma. Nu se prea
pricepea la muzica, dar ii facea
pldcere sd asculte, ca un spectator
invizibil. Flori nu avea prea multe
piese muzicale in repertoriul ei,
doar cateva sonate baroce pe care
le cunostea, iar stilul i se potrivea
atat de bine.

Incepea mereu cu lucririle
scurte ale lui Giuseppe Domenico
Scarlatti, pentru incélzire, con-
tinua cu Sonata in Mi major
Andante Comodo si Sonata in
Do major de Bach si incheia lec-
tia cu Suite de piéce in Sol major,
Preludiu in Re minor si Fugd nr. 5
in La minor pentru pian solo de
Hiandel. Culai inchidea ochii si
vedea in mintea sa cum degetele
lungi si fine treceau cu repeziciu-
ne peste claviaturd, starnind un
iures de sunete si de senzatii. Erau
rarele ocazii cand uita de durerea
piciorului.

Uneori, Aniela se mai im-
piedica de o cheie sau nu apdsa
suficient de tare o clapa sau alta
sau le mai incurca. Atunci auzea
vocea domoala a sotiei sale, ex-
plicand tehnica si poezia inter-

pretarii, exemplificaind cu céteva
note pe care fata le repeta, meca-
nic. Ceea ce canta Aniela la pian
nu suna la fel de armonios ca re-
darea suava a profesoarei ei. Nu
avea sensibilitatea si nici rabdarea
lui Flori, nu interpreta din suflet,
voia doar sd cunoasca tehnica si
notele. Piesele muzicale redate de
ea sunau ca vaierul salciei in van-
tul iernii.

Insd, aveau nevoie de bani.
Din lectiile de pian nu se aduna
o avere, dar Flori se simtea libe-
ra si utila, o adeviarata modernd a
timpului ei. Nu aveau copii, spre
regretul améandorura. In tinere-
te infiasera un baiat care murise
de ftizie. Anul urmator luaserd
o fetita, sdnatoasd si rumend la
fata care fusese calcatd de copitele
unui cal méanat de un boiernas be-
tiv. De atunci nu se mai gandisera
la copii. Durerea pierderii fusese
prea mare. Culai plecase in Africa
si se intorsese schiop. Iar Flori se
dedicase poeziei si muzicii, bro-
deriilor si actelor miloase.

Bérbatul sedea in fotoliul
rotund. Ascultand muzica lui
Bach, redatd intro maniera foar-
te particularizatd, izbucnind ca
un hohot de plans de fericire,
iar privirea i se indreptd spre fo-
tografia cu portretul Tagerotip!

1Tn 1837, Louis Jacques Daguerre, conti-
nuand cercetérile lui Niepce, descoperi
procedeul fotografic care ii va purta nu-
mele: daguerrotipia; este o imagine uni-
cd, extrem de clard, pe suport de cupru
acoperitd cu argint, care devenea sensi-
bila la lumina fiind expusa la vapori de
iod; subiectii trebuiau sa stea nemiscati
doua, trei sau chair mai multe ore ca
imaginea sa se imprime pe placd; di-
mensiunile sunt reduse, numite de tip
cabinet; din 1839, cand Louis Pierson,
colaboratorul lui Daguerre, a construit
aparatul de fotografiat, daguerrotipia de-
venind astfel un bun al tuturor; in 1840,
Petrache Poenaru, boier oltean (inventa-
torul tocului rezervor), directorul Eforiei
Scoalelor, a inzestrat Colegiul Sf. Sava cu
un aparat de fotografiat ,,Pierson” la doar
un an de la comercializarea lui; in 1843
aparea un articol in gazeta bucuresteand
Vestitorul Romdnesc, foaia tipografului
Zaharia Carcalechi, o instiintare despre:
»Madama Wilhelmine Priz arata inaltei
nobilimi si cinstitului public ci a sosit in
Capitala si se recomandeaza precum cé

al sotiei sale, facutd de doamna
Wilhelmine Priz, cand venise in
primadvara la Bucuresti. Flori arata
tandra si surazatoare, cu o mand
sprijinta dezinvolt de un pian cu
piciorul sculptat in model floral,
cu degetele celeilalte maini atin-
gand doar clapele negre iar langa
era se afla fotoliul rotund pe care
il ocupa el. Se mirase si atunci, ca
si acum.

Flori Lascau pozase la
Bucuresti, dupa o lunga si isto-
vitoare caldtorie cu diligenta de
postd, plecand din ulita caldara-
rilor de la Hanul lui Poroineanu,
din apropierea caselor Proicea, si
ajunse la Bucuresti intr-o incé-
pere numita studio, mobilata si
aranjata chiar de madame Priz,
dupd gusturile ei frantuzesti si
vieneze. Pianul, covorul, perde-
lele de pe pereti si alte marunte
fleacuri ii apartineau, cumpara-
te din magazinele de mobila de
pe Lipscani. Lipscanul bucures-
tean, nu cel craiovean, cu toate
ca aceleasi marfuri erau aduse de
la Leipzig sau Brasov, in ambe-
le orase. Era o coincidentd prea
stranie ca fotoliul rotund, din
lemn de ulm, céptusit cu catifea
de bumbac, rosu imperial, sa fie si
in studioul fotografic. Fotoliul era
o combinatie, nu prea reusita, tre-
buia Culai sd marturiseasca in si-
nea lui, intre doua scaune pe care
le imbinase el. De la unul luase
speteaza, ii placuse sculptura fina
si rotunjimea, de la altul luase se-
zutul si picioarele. Fotoliul astfel
obtinut era mandria lui personald
si putea sedea in el foarte comod.

Se gandise de multe ori
la fotoliul din dagherotip. Flori
nu-| luase cu ea, nu avea cum si
mai ales de ce sa-1 ducd tocmai
la Bucuresti. De unde avea ma-
dame Priz un fotoliu la fel cu al
sau, mesterit in anexa bucétériei?
Sa fi avut vreun tamplar aceasi
idee? Prea putin probabil. Privind
la chipul suav zambitor din fo-

face portreturi Tagerotip cu un pret foar-
te cuviincios. Doritorii sd se indrepteze
pe Podul Mogosoaiei, langa Biserica cu
Bradu, in casele Kladek”
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tografie al sotiei sale, nu odatd o
vazuse, cu ochii mintii, sezand pe
captuseala rosie, cu toate ca Flori
nu se asezase niciodatd pe foto-
liul lui. ,,E urat, Culai, arunca-1 la
gunoi’!, ii spusese de nenumarate
ori. Nu se potrivea cu nimic din
casa sau sufrageria lor.

Culai Lascau se ridica ra-
reori din acel fotoliu. Cu piciorul
vatamat, putea merge doar dis-
tante scurte si durerea oaselor il
tintuisera la sezut. Doctorul sau
doctorii, pe unde nu fusese?, ii
ddduserd medicamente si diferite
alifii, siropuri si chiar tratamen-
te de bai puturoase cu namol.
Nimic nu-i alinase suferinta. Uita,
din cand in cand de dureri, cand
o auzea pe Flori cantand la pian
sau recitand, cu voce tare si me-
lodioasa, poeziile altora sau scrise
chiar de ea. Lectia cu domnisoa-
ra Aniela se incheie. Menajera
pregatea ceaiul si usa salonului
se deschise iar cele doua intrara,
spre nemultumirea lui.

- Nene Culai, sarut-ma-
na! saluta voioasa Aniela Dinari,
zambind spre el.

— Ptiu, sa piei, scuipd Culai
in piept. Adusesi vorba de diavol,
domnita!

- Ei, nu!, se apara fata si-
si facu semnul crucii. Zisesi doar
nene’!

- Haide, Aniela, o salva
Flori. Ceaiul e gata. Povestisi des-
pre plecarea la Paris! Emotii?

In timp ce se indepirtau
spre masa din sufragerie, incepu-
ra sa vorbeascd in franceza, lucru
care-l agasa la culme pe Culai. Isi
lud ,,Diarul politicu” si se plictisi
citind rubrici neinteresante, as-
cultand, pe jumatate atent, spo-
rovaiala fetelor. Adica Flori si
Aniela. Atipi in timpul taifasului
si se trezi simtind miros de man-
care.

Schiopata, rezemat in bas-
ton, pana la bucitirie. Infuleca
portia de tocanitd cu cartofi si
praz, alaturi de o ciusca pisca-
cioasd si mamaliguta, apoi la de-
sert scovergi cu smantana groasa,

2 Oltenii stiu de ce

totul udat cu un ulcioras de zaibar
de-a lui boieru Iordache.

- Apai Culai, méncasi tot,
spuse sotia lui cu mandrie si se
apuca sd strangd masa.

- La bdi noi cand sa mer-
gem, Flori?

- La Bai? Zisesi de lacul din
campul lui Caliman, &l cu apa de
vindecasi metehnele trupului?

- Da, colo, la isvoarele de
langa madnastire.

- Frumusete de loc, pe colo!

- Apoi eu nu vrusei nici-
cand sa merg la bolnita aia de
unde curd piatrd pucioasa.

- E sdndtate curatd, nu te
durea spinarea si oasele ti le vin-
decasi, nu se lasa Flori cu una cu
doua.

— Nu ma vindecai, departe.
Ma doare la fel de tare, ca oricand.
D-apdi eu nu ma plang. Ma vin-
decai in pamant, odata si odata.

— Ptiu, Culai, vorbisi prostii.
Merserdm acu ceva ani. Iti folosi
atunci, nu zisesi ca da?

- Bag seama cd tragi sa
mergi la Cozia, cucoand! rase
Culai Lascau.

- Spun la boieru Vartuc sa
pregateascd toate cele trebuin-
cioase. Chiar de acum ma apuc
sa-i scriu scrisoare.

Inainte s-o opreasca, Flori
disparu dupd usa de sticla dintre
bucatarie si sufragerie, iar dinco-
lo de perdelele groase nu o mai
putu zdri, doar o auzi trebaluind
la masa de scris si apoi simti mi-
rosul cernelii din célimara.

Cand se intoarse sotia lui,
cu hartia in mand, sa-i citeasca
scrisoarea, il gdsi pe scaunul de
langa masa de bucitdrie, cu ochii
inchisi si capul putin inclinat in-
tr-o parte. Cotul ii era sprijinit de
tablie si strangea intre degete toiul
de tuici de comina. Isi duse mana
la gura.

— Culs, sopti.

Ii mangaie capul cu pa-
rul rarit. Il siruta pe frunte, cu
ochii pironiti pe tabloul prins
de perete, pe care era pictata
bunica ei. Flori se duse in sufra-
gerie si inchise capacul pianului

unde exersase, mai devreme, cu
Aniela Dinari. Se intoarse la el
si-i ramase alaturi, stand in pi-
cioare, pana ce intunericul ii cu-
prinse pe amandoi.

*

Florentina nu vdzu mai ni-
mic din dantela de balcoane ale
Operei Balsoi si minunatul interi-
or imperial rusesc, cu picturi pe
tavan si cu catifea frantuzeasca
bordo pe scaune. Repetitia pe sce-
na se incheie si il lasd pe Marcel
Ivan sa-si urle tirada despre ex-
presia muzicald, ca pe un pasaj
de gama sau apogiaturd de sunete
incélcite si nedeslusite.

Stia ca nu gresise, nici ma-
car cu un centisunet, pe care
oricum nu ar fi avut cum sa-1
auda, era greu perceptibil pen-
tru auz, ca 0 coma enarmonica.
Managerul ei nu-i mai asculta
de ceva vreme muzica si nici in-
terpretarea, dorea numai ca ea
sa triumfe cu orice pret, era ca
un cros de alergare spre victoria
celui care primea cel mai mare
onorariu, alituri de premii si
diplome. Totul se transforma-
se in business si Florentina de-
venise, dintr-o fata strdlucitoare
si exuberanta, inchisd in sine si
morocdnoasd. Motiv pentru care
se certau deseori. Insd nu putea
renunta la profesorul ei. Din sen-
timentalism, dar si din dorinta
practicd de a-i aranja concerte in
toatd lumea.

Avea nevoie de public. De
oameni care s-o asculte cantind.
Era perfect constienta de talentul
cu care se nascuse, mostenit de
la strdbunica ei. Nu o cunoscuse
insa o visa uneori, acum din ce in
ce mai des. Dandu-i sfaturi pe un
ton molcom, surdzitoare, excla-
ménd din cind in cand un off sau
ohh prelung.

Florentina dragd,
azi limonata de lamaie?

Da, matusicd, 1i raspundea
in vis, chiar daca nu bause, doar
din plicerea de a o vedea multu-
mita.

Cumpdratele-am de pe uli-

bdusesi
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ta brasovenilor®, de la dugheana
unde se vinde sugiuc, alvitd si bra-
ga, o lamurea plind de mandrie.

Multumesc, mdtusicd.

De ceva vreme, cam in ul-
timii doi ani, nu numai ca o visa,
dar i se intdmpla si o si vada. Ii
aparea in fata ochilor, materia-
lizandu-se din perete, de obicei
dinspre locul unde era amplasat
un semineu. Prima oara fusese
tulburata, nicidecum speriata.
Parca o asteptase, de o viata. Apoi,
cand incepuse turneele prin tara,
matusica-strabunicd o insotise
mereu. O incuraja si o indemna,
povatiund-o cu multa blandete.

Florentina prinse drag de
ea. Era intr-o vadita antiteza fata
de navalnicul ei profesor, impe-
tuos si nerabdator. Acesta ii des-
coperise exceptionalul potential
de cand 1ii fusese studenta, chiar
din primul an de la Facultatea de
Muzicd a Universitdtii Craiova si
Mircea Ivan renuntase la postul
sau de decan dupa ce ea isi lua-
se masteratul. Simtise, in aceeasi
madsurd, mirosul banilor, al faimei
si gloriei. Nu se inselase.

Ce nu stia Mircea Ivan, erau
aparitiile frecvente de acum, ale
matusicii. Fara ea, Florentina ar fi

cedat de mult. Femeia suava
si distinsa, de o frumusete adinc
interiorizatd, devenise echilibrul
si armonia din viata ei. In timp
ce canta la pian, se gdndea la ea.
Degetele ei prindeau aripi si zbu-
rau in ritmul piesei, fard sa se gan-
deasca prea mult la partitura pe
care o stia pe din afard. Intreaga
ei artd interpretativd devenise, in
ultima vreme, instinctivd, un re-
flex neconditionat, totul bazat pe
cunostintele acumulate in anii de
practicd, dar si atingerea magica a
propriei ei viziuni.

Comentariile si criticile

* Lipscanul craiovean era numele uli-
tei comerciale principale, prima stra-
dé pavata cu bolovani de riu; inainte
era denumita ulita cojocarilor apoi s-a
transformat in ulita brasovenilor si a
lipscanilor, dupid numele oraselor de
unde veneau cele mai importante mar-
furi, Brasov si Leipzig

muzicologilor, ale specialistilor
din intreaga lume erau mai mult
decét favorabile, apreciindu-i la
superlativ, in ample articole, vir-
tuozitatea si redarea personaliza-
td a unei opere sau a alteia. Fusese
asemuitd cu pianisti precum Liszt,
Mozart, Cutner, Horowitz, Dan
Grigore. Ceea ce o propulsase pe
primul loc mondial. Era aprecia-
ta si pentru tineretea si frumetea
ei. Pentru faptul cd nu-si dadea
aere si nu avea pretentii ridicole.
»Doar nu sunt vedeta pop!”, ex-
clamase odata, la un interviu pen-
tru revista International Piano,
cand castigase marele premiu la
Washington International Piano
Festival, dupa ce sala se ridicase
in picioare si o aplaudase minute
in sir.

— Ba esti vedeta, i strigase
Mircea Ivan. Sa te comporti ca
atare!

- Nu ma intereseaza sta-
tutul de vedetd, ii replicase. Eu
vreau doar sa cant!

- Atunci canta! Las ca de
restul ma ocup eu.

Si Florentina canta, asa
cum stia ea, asa cum simtea si
intelegea muzica. Nu interpre-
ta nici o piesa de doua ori la
fel. Matusica-strabunica ii era
mereu aldturi, stand in partea
stanga a pianului, nevazuta de
nimeni, perceputia doar de ea,
privind-o, surazind incanta-
td, uneori strangandu-si buzele
cand ceva nu-i placea.

Craiova, in prezent

- Florentina, bine ai venit
acasd, 1i ura Dodo Nita, cu ochii
stralucindu-i de bucuria revederii.

- Ce bine este acasa!, ras-
punse Florentina, fericitd, si se
imbratisara.

- Hai sa-ti arat ceva la
Muzeul de Arta.

— La Palatul Jean Mihail?

- Chiar acolo.

Expozitia de fotografie si
documente ,, A fost odatd familia
Mihail” era expusd in mai multe
sali ale palatului pe care, in 1936,
Jean Mihail, ultimul descendent

al familiei cu acelasi nume, l-a
donat statului roman, fiind, la
data aceea, cea mai mare avere
particulara din epocd, reflectand
tabloul societétii romanesti la in-
ceput de secol douazeci.

Dodo Nita o conduse
prin sélile fastuoase si se opri la
o anumitd fotografie. Mai precis,
in fata unui fel de tablou realizat
prin tehnica dagherotipului, care
infitisa o doamna eleganta, im-
bracata dupd moda vremurilor
de mult apuse. Ceea ce o frapa
pe Florentina din prima privire,
era pianul pe ale carui clape se
sprijineau degetele fine ale celei
imortalizate. Se apropie de imagi-
ne, mai s intre cu totul in tablou.
Cercetd si studie cu atentie fiecare
detaliu. Nu erau multe, insd erau
semnificative.

- Unchiule Dodo ... scaunul
acesta ... imm ...

- Da, Florentina. Este foto-
liul in care sedea boierul Nicolae
Lascau. Cunoscut mai degraba
sub numele de Culai.

- Si ... doamna de aici ... ?

Dodo Nitda diddu din cap,
aproband.

- O veziaici pe Flori Lascau.
Profesoara de pian a strabunicii
tale, Aniela Dinari.

— Ohh! Pii ... dar ... adica ...
ea este, este ea?!

Florentina se retrase un pas,
sd poata vedea mai bine intregul
ansamblu al portretului. Dodo ii
surprinse uluiala din reactie, ca
si cum ar fi aflat o veste neplacu-
ta, sau mai degraba socanta. Iar
Dodo ii intui nelamurirea.

— Credeai cd stra-strabuni-
ca ta este Flori Lascau? o intreba.

Fata nu raspunse. Privea ca
hipnotizatd fotografia. O vazuse
pe femeia frumoasd, intre doua
varste, fiind intotdeauna langa ea,
alaturi de ea, impreuna cu ea. O
socotise mereu ca pe cineva din
familie, apropiata sufleteste iar
acum afla cd, de fapt, fusese pro-
fesoarea de pian a unei strabunici
indepdrtate, care nu devenise ce-
lebrd, nici macar cunoscutd. O
dezamagire pe care Dodo o per-
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cepu ca dureroasa.

Intristatd si ingadurata,
Florentina vizita intregul muzeu,
de la salile elegante ale parteru-
lui la etaj, expozitiile de pictura
universala si roméneascd, ca si
colectiile de icoane si grafica, sala
oglinzilor folosita pentru prezen-
tari, apoi cabinetul Constantin
Brancusi. La iesire, zdri un pian
oarecum ascuns sub scara, pe care
erau imprastiate diferite hartii si
dosare la care lucra un angajat al
muzeului.

Fara sa constientizeze, se
apropie de pianul scurt. Dodo
Nita ficu un semn din cap celui
care se uita intrebator la el, s-o
lase pe Florentina sa cante ceva,
daca asta i-ar fi dorinta. Stiind
cine este, prima pianistd a lumii,
ii facu loc si se retrase.

Deschise capacul si pri-
vi clapele strilucitoare. Se aseza
pe scaun, isi destinse degetele si
trecu printr-o serie de game si
arpegii, sa verifice sonoritatea si
acordajul instrumentului. Ca la
scoald, interpretd cele doud stu-
dii pentru agilitate ale lui Carl
Czerny numite Arta dexteritdtii
degetelor si Scoala de velocitate,
apoi imediat trecu la Charles-
Louis Hanon, cunoscut pentru
setul de exercitii utilizat de fiecare
conservator sau scoald de muzica
din lume, in urma cdruia marii
pianisti rusi devenisera virtuozii
clapelor. Pentru ea era doar o fi-
reascd incalzire.

Facu o pauza de céteva se-
cunde si incepu Mazzeta allegro
din 12 Studii Transcendentale de
Liszt, folosind pedala pentru a
obtine un maxim al intensitatii
sunetelor, ca si vibrato, tot din
pedald. Intregul muzeu, intregul
palat ,Mihail” rasuna si reverbera
sub greutatea si sonoritatea note-
lor. Probabil ca se auzea pand in
strada, pentru ca incepuse sa se
adune lume la intrare. Iar in curte
se aflau grupuri-grupuri de oa-
meni, ascultand intr-o tacere res-

pectuoasa.

Florentina isi ridica dege-
tele de pe claviatura, ldsand ulti-
mele sunete sd se piardd printre
peretii bogat ornamentati, tavane
pictate diferit in fiecare sala, tapi-
terii, sculpturi, oglinzi si expona-
te. Apoi, fara a-si ridica privirea,
spre uimirea lui Dodo Nita si a
tuturor, incepu sa cante Fugd nr.5
in La minor pentru pian solo de
Héndel, ceea ce obisnuise Flori
Lascau sa-i predea Anielei Dinari.
Era pentru prima oara cdnd ma-
rea pianisti interpreta Hindel. In
toatd cariera ei cantase orice alt
compozitor sau gen muzical din
perioada barocd, de la Zarzuela
la Concerto grosso, suite, fugi,
Allemanda, Couranta, Giga, so-
nate chiar si da chiesa pe langa da
camera, muzica romantica, clasi-
ca, renagcentista, contemporana.
Nici la Conservator nu-1 studiase
pe Héndel iar de cand devenise
solo-istd faimoasa, managerul si
profesorul ei ii alegea din cele mai
de grele piese de pian.

Hindel parea simplu si usor
la primele acorduri. Nu avea par-
titura Fugii numdrul cinci in fata
si nu o exersase vreodatd. Nu cu-
nostea notele, insd le stia, le cu-
nostea, ii erau foarte familiare.
Ca o amintire bine ferecata in cel
mai tainic loc al mintii, care reve-
nea acum, trezitd la viatd, in pli-
na forta. Pe mdsura ce cénta, ie-
sea la iveala dinamica si expresia
muzicald, emotia complexitatii
compozitiei. Nu era deloc o piesd
pentru incepatori.

Sinteza devenea spectacu-
loasda pe plan armonic, folosind
tonalitati prin amplasarea inldn-
tuirii treptelor temperate dincolo
de acorduri independente nea-
tractive, reliefand, simplu si ele-
gant, armonia tonald a sunetelor
legate spre unul central, cu func-
tie de tonica. Pulsatia Fugii pe sai-
sprezecimi isi pastra caracterul de
leggiero, alternand de la o mana
la alta. Partea sensibila incepea sa
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reiasa din constructia frazei mu-
zicale, melodic unduioasd, indu-
iosatoare, impresionand simfonic
prin detalii dramatice de claritate,
prin transparenta si pregnanata
sunetului, expresiva si evidenta.

Dodo Nitd, aflat sub arcada
largd a etajului, asculta fard sa-i
vind sd creadd cd ceea ce auzea
era real si se intampla in fata lui.
Privind-o pe Florentina, avea sen-
zatia ca parcd nu o vedea limpede.
Se mutd cu doi pasi mai incolo de o
multime crescindéd de oameni care
se inghesuia la concertul gratuit si
se uita la ea cu mai multa concen-
trare. Posibil din cauza céldurii din
interiorul muzeului, se se fi lasat o
vagd ceatd. De ar deschide cineva
un geam, ar fi perfect.

I se ndzéri dintr-o data te-
ribila idee ca parca fata de la pian
incepea sa devina mai putin clara.
Mai mult transparentd, se subtia
sub ochii lui si ai altora, ce pareau
sa nu bage de seamd. Conturul
ei prindea un aspect din ce in ce
straveziu, pierzind detaliile dis-
tinctive. Asa cum era aplecata
asupra clapelor, arata diafana si
firavd, o delicata petald care se to-
pea in irizatia soarelui, ca purtata
spre un univers indepartat si intu-
necat, pe acordurile armonioase
ale pianului.

Ultimul sunet inca nu se
stinse si Florentina se facu neva-
zuta.

In sala de expozitie a fo-
tografiillor si documentelor de
epoca cdzu un tablou inramat, a
carui sticla se sparse pe podeau de
lemn. Intr-un mod greu de crezut,
imaginea doamnei cu degetul pe
clapele pianului, stind maiestu-
oasa in fata scaunului cu spatarul
sculptat, cu captuseala de catifea
de bumbac, rosu imperial, o foto-
grafie din 1843, se transforma in
imaginea unei tinere din ziua de
azi. Florentina, pianista numarul
unu a lumii moderne, deveni, pe
neasteptate, si pentru totdeauna,
Flori Lascau.
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N Aurer CARASEL

CRAIOVA - SECOLUL XIX

agonul se inscrise pe curbd cu un scar-

tait ascutit, care zgérie timpanele pasa-

gerilor. Barbatul cu pélarie de fetru, cu
borul ingust, ii privi cateva clipe pe cei trei vecini de
compartiment. Acestia stiateau solemni, cu jobenu-
rile negre pe cap si cu manusile negre pe genunchi,
fird sd schiteze niciun gest. li veni sa zambeasca si
reusi cu greu si se abtind. In mod sigur schima sa
faciald ar fi fost considerata o impolitete. Se multumi
sd-si dreagd vocea si isi intoarse capul catre geam.

— Cred cé ne apropiem de Orasul Banilor, dom-
nilor, spuse rar cel din fata sa. Isi lovi usor manusile din
piele neagra de genunchi si continud sd vorbeasca. Pe
vremuri, aici era o gara foarte frumoasa. Craiova-1894,

parcd asa se numea. Ehe, ce vremuri, ce vremuri! Tineti
minte, prin Oltenia umblau inca haiduci, caldri pe cai
adevarati si trdgeau cu pistoalele...

- Craiova, da, aproba domnul cu perciuni
mari $i negri, care privea putin sasiu. Am oprit in
vreo doud randuri aici. Si il cunosteam destul de
bine pe seful de gara. Un tip linistit, din Slatina, care
era in stare sa bea singur o sticla de tuicd de prune
la 0 masa.

- Cine, Nita? Pai Nita venise aici din Gorj, nici
vorba de Slatinal, intra in vorba barbatul mai scund,
stergandu-si nasul cu o batista neagrd, cu mono-
gram auriu. Nita a fost cel mai mare bautor de tuica
din toata Campia Roména. Ficea pariuri cu strai-
nii care nu auzisera de faima lui si-i baga sub masa,
mai inainte ca sa apuce sd-si dea seama ce i-a lovit.
Inainte de a se angaja la statie a fost vicar la o gospo-
dérie din Rovinari.

Craiova, Sir Unirel.
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— Atunci inseamna cd il confund, accepta ce-
lalalt si se lasa pe speteazd. Ei, nu conteaza, la ur-
ma-urmei. Dumitrache cofetarul, trebuie ca era din
Slatina.

— Dumitrache poate céd da, accepta scundacul
si-si vari batista in buzunarul hainei. Ehe, Craiova,
domnilor, ce vremuri! Ce oameni!

Strainul isi scoase paldria de fetru si-si facu
vant cu ea de céteva ori. O picatura de transpiratie i
se prelinse de pe frunte pe gat si se pierdu sub gule-

rul tare al cdmasii. Lasa ziarul Universul sa-i alunece
pe bancheta de lemn si se apleca in fata.

- Vé rog sd ma scuzati ca ma amestec in dis-
cutie... dar nu ne indreptim spre Timisoara? Din
cate stiam, intre Bucuresti si Turnu Severin e numai
campie. In ghid, nu e mentionati nici o localitate. Ce
reprezinta Craiova asta?

Signalul locomotivei suierd strident, undeva,
in fata. Cei trei se privird un moment pe sub spran-
cene. Scundacul isi scoase din nou batista neagra si-
si tampond fruntea de doud ori.

- Hmm... Sunteti... adica veniti de departe,
nu? Si n-ati auzit de Ziua Amintirii. Explicabil, ex-
plicabil. Vedeti dumneavoastra, treaba asta se sar-
bétoreste in Regat de foarte multd vreme, in ultima
sambdta din septembrie. Imediat dupa ce se incheie
recoltatul strugurilor. Ah, strugurii aceia de rosioara
de la Segarcea!

— Sa lasam asta, interveni usor nervos sasiul.
Domnul este un strdin, nu cunoaste locurile si nici
vinurile. E vorba despre, hmm... o aniversare istori-
cd, sa zicem asa. Se scot de la naftalina lucruri intrate
in uitare si se tin, pentru exact 24 de ore, in lumina
cruda a Realitatii. Ca si cum s-ar deschide rafturi-
le unui muzeu, cétre strazile orasului. Numai cd, in
acest caz, muzeul este toata tara. Intelegeti?

- Ma tem cd nu.

Scundacul ridicd din umeri si privi in batista,
de parci ar fi zarit acolo un gandac scarbos.

— Nici nu ne asteptam, zambi el, intelept. In
fine... Venim dintr-un loc si dintr-o epocd in care
considerdm ca timpul nu este asa, ca un fluviu, cum
credeau anticii. Ci mai degrabd ca un manunchi de
nuiele, legate strans printr-un snur de energie de o
naturd speciald. In ansamblu, fiecare nuia e posibil
sd existe, dar ceea ce se vede este manunchiul. Daca
desfaci snurul energetic, fiecare nuia devine, rand
pe rand, Realitate. Asta
numai in Ziva Amintirii,
domnule.

Se opri, respird
adanc si ascultd trepi-
datia cadentata a rotilor.
Apoi le facu semn celor-
lalti si-si ridica manusile
de pe genunchi.

- Orasul Banilor,
domnilor! Dupa dum-
neavoastra!

Usa compar-
timentului se deschise
exact cand trenul inte-
peni in gard. Cei trei il
salutara cu priviri usor
ironice, isi pusera jobe-
nurile pe cap si iesira pe
coridorul pustiu. Ramas
singur, barbatul se ridica si deschise fereastra ova-
l4. Un suierat surd acoperea zgomotele exteriorului
si un suvoi de abur incetosd imaginea pentru cateva
clipe. Privi circumspect catre peronul curat, marcat
cu benzi de verdeati. i vizu pe cei trei coborand
unul dupa altul scara metalicd din capatul vagonu-
lui, apoi raspunse cu o fluturare a méinii la semnul
facut de perciunos. Cei trei isi saltara gentile negre
pe umar si schitara gestul de a deschide usa statiei.
Nu reusira insa sd-1 duca pana la capat si se transfor-
mara intr-o ceatd usoara, care cuprinse iute intregul
peron, panoul de bun-venit, pe care scria cu litere
mari ,,Craiova - 1894, trenul, linia ferata...

Inghiti in sec si simti ca-l trec toate apele.
In sfarsit, reusi si deschida ochii si se cldtind ametit
in lumina bldndéd a dupd-amiezii. De jur-imprejur,
campia isi fremata valurile de iarbd in bataia vantu-
lui cald venit dinspre rasdrit.

Orasul Banilor?! Blestem, de trei ori blestem!
De cand cumparase secolul XX patentul caldtoriilor
personale in timp?

Se stramba nemultumit si, in vreme ce se
transforma intr-un fuior de ceatd, se gandi ca rata
pentru a treia oard spectacolul Rascoalei de la 1907,
numai din cauza unor distorsiuni temporale provo-
cate de paraziti, creati de furtul de tehnologie ai ce-
lor din perioadele pre-Cronozofice.
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RAIUL PE PAMANT

“\.Dopo NITA

»Comunismul va fi raiul pe pamadnt!”

uzi, san Petre, hai sd mai tragem si noi
- o rajta pe Pdmantul cela, sd vedem cum
mai mere treaba p-acolo, se adresa in-

tr-o dimineata Dumnezeu Sfantului Petre.

- Gata la ordin, preasfinte.

— Da’ cu ce se-mbracd aia jos, ca sd ne imbra-
cam si noi la fel, sa nu batem la ochi ?

- Las’ pe mine, preainteleptule, n-aibi nici o
grija !

Asa se face ca, in aceeasi dimineatd, pe stra-
zile unei metropole din Oltenia, debarcard doud
ardtdri, cu adevarat de pe alta lume: cu pletele dalbe
fluturind in bataia vintului si cu barbile pina-n brau,
imbracate in niste jeans largi si jerpeliti prinsi cu co-
zondraci, niste tricouri marinaresti decolorate si cu
doua cipilici violete, acoperindu-le pletele.

Toatd lumea se uita luuung dupd ei.

- Prealuminate!

- Cee,bre?

- Prealuminate, se uita lumea la noi!

— Pai ce-are, bre ?

— Cred ca din cauza barbilor si-a parului.

— Pai uite, mai sunt si altii cu bérbi si plete.

- Da, da’ aia are barbile negre.

— Si ce propui, sd ne vopsim ¢

— Ne, sd ne radem.

- Unde?

- Am ochit la doi pasi o frizerie.

— Pai sa purcedem intr-acolo.

Intrard in frizerie.

- Ia-n te uitad, san Petre, ce scrie pe toti peretii:
»Nu primim bacsis!” Oarele ce-o fi asta ?

— Poate c-o-nsemna mai pe boiereste ,, Fumatul
interzis”!

- Da-da, sa stii c-ai dreptate. Ar cam trebui
sa punem si noi o inscriptie d-asta la poarta raiului,
c-ai vazut, care cum vine, aduce la pachete si pache-
toaie de tigari, ce-or face cu atétea, nu stiu!

— Pesemne c-asa s-au obisnuit, preadreptule,
sa nu bata la o poarta fira un pakent in buzunar.

— Dumneavoastra va tundeti, va radeti, ce fa-
ceti?, interveni batos si putin cam iritat un frizer.

- Da-da, ne tundem si ne radem.

- Cum va tund, tovardse?

L V. Stalinskaia

— Aoleu, sdri ca electrocutat Sf. Petre, cum poti
sa-i spui asa, el este Domnul!

- Ce domn, tovarase, dumneata, pe ce lume
traiesti?

Dupa ce se tunsera si se raserd regulamentar,
iesind din frizerie, Dumnezeu ii zise Sfantului Petre:

- Ia-nchipuie-ti, ce-ar fi ca-ntr-o zi, s& m-auzi:
»5a vina la mine tovardsul Arhanghel Mihail, sau to-
vardsa Fecioara Maria”!

— Ar fi o chestie. Incotor o luam acuma?

— Incotro ne-o lumina Dumne... adici nu, c-i-
la sunt eu. Iaca, sa intram intr-o librérie, sa vedem,
carti de-ale noastre au?

Intrard in libraria centrala. Rafturile pline cu
carti, dar teologice niciuna. Ba, parca una: ,Enigmele
miturilor astrale”. O rasfoird, dar cand vazura calcu-
lele matematice, se lamurira rapid: nu era de-a lor.

Se plimbau printre rafturi, caind lui Dumnezeu
ii scapa o exclamatie:

- la-nteuita!

- Cee, ce e ? intreba curios Sf. Petre.

- Ce sa fie, o carte de-a raspopitului ala de
Creanga.

- Aaaa, da stai, ca mai incolo o sd dai peste ale
lu’ ex-ierodiaconul Ionel Theodorescu. S-a ascuns
sub alt nume, crede ca nu-1 gabjim.

- Las’ pe mine, san Petre, cd pe basmatarii as-
tia ii am eu in vedere la Judecata de Apoi...

- Nimic, preasfinte, nici o carte de rugaciune.

- Asa-i, san Petre, nici una.

- Prealuminate, am o idee!

- Aioidee? Cum asa?

- Ma mir si eu, preadreptule. Auzi...

- Dintotdeauna.

- ... ia fa o minune acolo, s apard pe un raft
intreg numa’ biblii, sd vedem, le cumpard lumea?

Dumnezeu fluturd un pic din urechi, spuse
Tatal nostru pe de-a-ndoaselea si minunea se infap-
tui: tot raftul se umplu de biblii, dar nu asa, orice
biblie, ci unele aspectuoase, legate in piele neagra si
cu doua linii aurii incrucisate pe cotor.

Ca din pamant iesi o doamna, se uitd la una
din ele, o intoarse pe fatd, pe dos, se uitd la cotor,
dddu din cap mulfumitd, mai lua doua si le puse-n
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cos, fara mécar sd le deschida. Doi insi care statuse-
ra deoparte si o privisera cu atentie, se repezira si ei
si luard cate doua. Asta fu de-ajuns: imediat lumea
dddu navala si intr-un minut dispdrura toate bibliile.

La casd incepu scandalul:

- De unde ati luat, domle, cartea asta, cd noi
n-am mai vazut-o pand acum ?

- Din raft, tovardsa, din raft! Si fa mai repede
socotelile, ca ma grabesc.

Platira majoritatea, dar cand sa coboare pe
scdri, unei doamne i cdzu cartea jos din mina si i se
deschise. Aplecandu-se s-o ia, citi fara voie: ,,Fericiti
cei saraci cu duhul! A lor va fi imparatia cerurilor!”
Deschise cartea la prima pagina si silabisi cu ochii
mai-mai sa-i iasa prin lentilele ochelarilor : ,BI-
BLI-A”1?

— Asta e curatd bataie de batjocurad! Auzi, sa ne
vanda biblia! Tovarasd, te rog sa-mi dai banii indarat!

- Ce bani, doamna, ce bani? Pand acusica toa-
td lumea se bétea pe ele, iar acum mi-o dati inapoi?
Incai si ziceti mersi, cd n-am avut timp s-o bigim
la punga!

Ceilalti « bibliofili », descoperind cu uimire ca
se afla in posesia unor biblii si nu a cine stie ce ultim
roman la moda, pornird sd vocifereze, cerand banii
inapoi.

— Hai, san Petre, hai d-acilea, cd ma dezgustara
de tot necredinciosii astia...

— Si cu bibliile cum ramane, preabunule?

- Lasé-i sd se spele pe cap cu ele.

Pérasira librdria si intrard in supermagazinul
din fatd. Cand sa se urce pe scdri...

- Olelei! San Petre, ia uite-te, scarile aistea
merg singure!

- Da, preainteleptule, se numesc scari rulante.

- M4, da’ sd stii cd-s bune. Trebe sa punem si
noi vreo doud in rai, ca-i greu al naibii sa aburci dea-
lul pan-la templu!

§i, vreme de un sfert de ceas, urcara si cobora-
ra cu scérile rulante, pand se luara femeile de servi-
ciu cu méturoaiele dupa ei.

- Ei, Doamne, si-acuma une mai merem?

- Merem la biserica, Petre, sd vedem si-acolo
ce si cum.

Pe drum, Sf. Petre ii atrase atentia lui
Dumnezeu asupra unei cladiri maiestoase.

- Oo0, ce minundtie! se mira preasfantul. E
mai meseriasa decit templul nostru din rai!

- E cladirea mitropoliei, preainteleptule. Parca
e scoasa din revistele de anticipatie. Nu le tragem o
vizitd?

- Lasd-i in pacatele lor, san Petre, c-or fi si ei
amarati. Mai bine zi-i ce scrie in foaia aia, de-o cum-
parasi.

— Zice de unu, Prunariu, de-a zburat in cer cu
o racheta.

— I-auzi al d... puschea pe limba-mi! Chiar

asa, san Petre, daca am zbura si noi c-o racheta d-as-
ta, am ajunge-n rai?

- Noi am ajunge precis, prealuminate, cd nu ne
pricepem sd umblam cu ea, da’ muritorii de rand nu
pot sd ajunga, pentru cd cerul lor si cu raiul nostru
sunt doua universuri paralele, in timp si in spatiu.

- Machea, da’ de unde le stii tu, san Petre, asa
de bine?

- Jaca, preamdrite, mai citesc si eu in timpul
orelor de serviciu, cd dreptcredinciosii, dupa cum
stii, nu prea mai vin, mai mult din joi in pasti.

— Lasd, Petre, bine faci ca te cultivi. C-ai va-
zut, io cu fizica aista nu prea le am; mai {i-amintesti,
cand am dat legea gravitatiei, cat m-am canonit? Si
era atat de simplu: trigeam un bobérnac paméntului
si gata invarteala ...

— Ajunseram si la sfanta biserica, preaintelep-
tule! Intram, au ba?

— Intrdm, de ce sa nu intram?

Induntru, cateva babe aprindeau lumaniri sau
dddeau acatiste. Ba nu, intr-un colt intunecos, un
bérbat intre doua varste, cu mutrd de gestionar, lu-
cru confirmat si de-o geantd burdusita, se-nchina de
zor la o icoand, aruncénd priviri speriate in stanga
si-n dreapta.

Dumnezeu se inscrise la cuvant:

— Babele, sédracele, tot cu ele tinem raijul!

- Da, prealuminate, da’ mi s-a. acrit de cate
babe am primit in rai! Nu tu o puiculitd de-astea mai
tinerele, sa simfi cd traiesti, nimic...

— Pune-ti lacat limbii, san Petre, il mustra
Dumnezeu. Uiti unde te afli?

Aparu si preotul. Sf. Petre se supara de-a binelea:

— Ia uite si la fonfaitul si gangavitul asta! Nu-
ntelege nici el ce mormaie! D-aia nu vine lumea la
biserica! Mai tii minte, Doamne? Pe vremea noastra
trageau dreptcredinciosii niste cantari de se zgudu-
iau stéalpii raiului!

- Ehei! ofta Dumnezeu, si cite o lacrima li se
prelinse améndorora pe obraz.

Tesira.

- Incotro, prealuminate ?

— Plecam, san Petre, plecam, ca nu mai e de
trai acilea.

Mersera ce mersera, pana ajunsera la un bloc
cu zece etaje.

- Preasfinte, eu zic sa ne aburcam pe turnul
aista. D-aci ne poate lua Arhanghelul Mihail mai
usor.

- Faca-se voia ta, Petre.

Dar cand sa ia liftul, pauza. Liftul defect.

— Cu ce-am gresit noi, Doamne, s ne pedepseas-
ca oamenii aga? se vaieta Sf. Petre, urcand greoi scarile.

- Asa e, san Petre, asa e! Las’ cd le-aratam noi
cu apocalipsa!

- S& ne grabim, Doamne, sd ne grabim, ca
$-aci oamenii sunt gata sa ne-o ia inainte!
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"\ Varentivn IORDACHE

MAI CRAIOVEAN

cordarea premiilor a umplut si anul

acesta, in aceasta insoritd zi de mai,

marea piatd din centrul Craiovei. De
o parte Gradina Botanica, verde si imbalsdamata, de
alta restaurantul ,Olimp” cu Monumentul Eroilor
din 1996, iar pe laturile opuse Rocada si Memorialul
»Dodo Nit#”. In valtoarea celor trei milioane de cra-
ioveni prezenti aici, sub soarele mangaietor, piata
»Anestin” este parcd neincapétoare. De pe bulevarde
se revarsa noi coloane de craioveni, venifi sa asiste la
festivitatea anuald a decerndrii mult ravnitelor pre-
mii. Cei veniti de pe bulevardul Patrascu incearca,
cu mare greutate, sa strabata lafimea pietei, spre re-
staurantul ,,Olimp”, pentru a profita de perspectiva
mareatd pe care o ofera vastele terase. Pe bulevardul
Mirescu inca mai circuld tramvaiele, al caror traseu
e degajat de catre oamenii de ordine. Este din ce in
ce mai greu sa circuli, din cauza aglomeratiei. Chiar
coloanele si treptele monumentului Dumitrascu

deasupra se aude larma lumii nerdabdatoare. Peste o
ora se vor afla premiantii.

Marea tribuna este inaltatd la capatul dinspre
Teatrul National. Iata, sosesc primii membri ai ju-
riului si isi ocupd locurile. Capetele lor rase reflec-
ta puternic lumina blanda de mai. Ca si acum doua
sute de ani, studentii de pe acoperisul Universitatii
rad si aplauda. Se activeazd amplificatoarele de bi-
ocurenti si toata lumea vede tribuna plina si aude
vocea presedintelui care anunta scopul intrunirii si-i
prezintd pe membrii juriului. Larma pietei nu scade
insd, iar lumea fericita bea bragd si mananca lubeni-
te, ridichi, ceapd verde si usturoi. Profita de aceasta
sanatoasa lumind indirecta, mai raménand patru ore
bune péna la rasaritul soarelui, cdnd vor trebui sa se
intoarca in subteran.

Sunt anuntati candidatii si, cu invidie, oricine
ii poate vedea acasa, tolaniti intre softii si copii, man-
cand lubenite si band bragd rece. Anul acesta sunt
numai trei domenii de premiere: pentru stil de viata
BDSE, pentru vitejie in infruntarea vechiului si pen-
tru cele mai nostime confuzii, gafe si calamitati pro-
vocate. Pentru timpul rezervat emisiunilor BIO si

sunt ocupate de oameni, catdrati pand si
pe caii de pe fronton. Cei de la centrala
atomicd Romanesti poarta frumoasele
lor costume aurii. Dar atita lume in as-
teptare are nevoie de mancare si de bau-
turd. La tarabele cu braga rece este mare
aglomeratie, dar nimeni nu va ramane
insetat — bragagioaicele au adus multe
butoaie pline cu bragé la doua atmosfe-
re presiune. Din loc in loc, pe rogojini,
taranii din Cernele si Podari au intins
ceapa verde si usturoi, salata si ridichi.
Lumea cumpadra raci fieri si-i mananca
cu leustean verde. Pe bulevardul M.L.
Goga se vand lubenite fira samburi,
aduse de la Isalnita cu pneumaticul.
Oriunde mergi strivesti sub talpi linguri
de plastic din cele care se dau méncato-
rilor de lubenite. Subsolul pietei e acum
pustiu. In imensa braserie ,,Amaradia”, iluminati
discret, nu este nici o masd ocupata. Nici urma din
aglomeratia cotidiand de la librdria ,,C. Barbu” De

LA THIUNGHIATE |

CuM, S STEA TMPRELIMA [P
PE EL bu-L LA OTRAVITI , PE EA

pentru armonie conjugald nu sunt premii, candidatii
nereusind sa atingd minimul punctajului la probe.
Pentru stil de viata BDSF sunt doi candidati:
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— Matei Zugravu, care si-a uitat cheile casei la
restaurantul ,,Moara cu Noroc” si s-a intors sa le ca-
ute sub lumina soarelui, infruntand oamenii de or-
dine si pericolul de bronzare. La intoarcere si-a sur-
prins sotia in bratele chelnerului care gésise cheile.

— Marian Costache, care a cultivat fasole in-
tr-un ghiveci de flori si, catdrandu-se pe lujere, a
patruns in biblioteca ,,M. Ghitd” de unde a sustras
o carte de critica pe care a dat-o spre documentare
paznicilor de la Memorialul ,Dodo Nitd” care, ador-

——

de peste prajit la tarabele din sudul pietei. Asaltul
publicului asupra acestei zone face posibila patrun-
derea maginii cu peste prajit prin partea de nord,
pentru a aproviziona tarabele din centrul pietii.
Masina reuseste sd paraseasca piata inaintea raspan-
dirii vestii si, intr-un sfert de ora, toata lumea este
multumitd iar vanzarea pestelui prajit atrage dupa
sine si cresterea vanzadrii salatei, a ridichilor si a le-
usteanului. Bragagioaicele trag butoaiele pline mai
aproape, pandind terminarea pestelui.

NGATA ,ETE.CUM 1 P)

mind, au facut posibila sustragerea, de catre acelasi
Marian Costache, a fiselor de la toate automatele din
hol. Cu fisele, M.C. si-a cumparat o trusa de chei si
acum toata lumea asteaptd cu sufletul la gurd urma-
toarea isprava.

Pentru vitejie in infruntarea vechiului sunt tot
doi candidati:

— Petrica Zaiet, care s-a casatorit de opt ori cu
aceeasi femeie numai pentru a demonstra inertia
aparatului nostru functiondresc. A anuntat ca, dupa
toatd aceastd publicitate, va incerca si a noua oara.

— Mitu Béldceanu, care 1-a infruntat in public
pe Mirescu, traversand bulevardul care poartd nu-
mele acestuia prin loc nemarcat. A suferit numai pa-
tru accidentdri usoare iar de pe patul spitalului din
Podari promite o noud infruntare, mai spectaculoasa.

Pentru cele mai nostime gafe sunt, de aseme-
nea, doi candidati:

— Sandu Vasilache care, trebuind si convoace
lectoratul cu périntii elevilor, a reusit sa-1 faca sa pre-
ia nota telefonica pe pensionarul Ion Suci, formand
gresit numarul.

— Pionierul Lazaricd Oance care 1-a urmarit,
pe bulevardul M.L. Goga, intre intersectiile Sararilor
si Lapusului, pe biciclistul Marin Oarzd, strigandu-i
»tata!l” incat acesta, din cauza excesului de vitezd, a
intrat sub rotile tramvaiului oprit in statia Aviatorilor.

Prezentarea candidatilor coincide cu aducerea

BooNA , cA-i CRAI WEAHE?

Oricum, cei din piatd vor vota primii. Cum vo-
tul este nelimitat, se asteapta sa voteze 8,5 milioane de
craioveni incepand de la varsta de 3 ani. latd, se anun{a
8,7 milioane de alegatori. incepe votarea. La primul do-
meniu, Matei Zugravu primeste 4,4 milioane de voturi,
iar Marin Costache 4,3 milioane. Castigatorul rade, se
agitd, mulfumeste publicului. Sotia si chelnerul il aco-
perd cu sarutari. La al doilea domeniu, Petrica Zaie{
primeste 1,6 milioane, iar Mitu Balaceanu 7,1 milioane
de voturi. Castigatorul lasa carjele si sare, agitandu-si
mainile. Ceilalti bolnavi fac tumbe, latrd si miauna. La
domeniul al treilea, Sandu Vasilache primeste 0,9, iar
Léazdricd Oance 7,8 milioane de voturi. Castigatorul
zambeste cuminte intre parintii induiosati.

In piata publicul este in delir. Se inalta urale,
se ridica halbele cu braga. Ca in fiecare an, juriul
premiaza pe alegatorul anonim. Nu i se comunica
numele, insa toti il vedem intre colegi, imbracat in
frumoasa uniforma roz a lucratorilor de la repro-
grafia Universitatii. Ridicd halba in cinstea tuturor
si salutd cu respect spre statuia lui Eugen Negrici.
Piata este animata de o profunda dispozitie. Pana
la rasaritul soarelui mai sunt doud ore, in care timp
crajiovenii vor ramane sa petreacd pe iarba verde a
pietii, consuménd produsele aduse de municipalita-
te, cantand, rdzand si dansind in lumina calda de
mai. Este chiar scopul concursului anual, dotat cu
premiile ,Valentin Iordache”
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“\ AUREL CARA,SEL

VIOREL LAZAR

(1951-2014)

7 Viorel Lazdr - scriitor romdn, animator de SE, profesor de biologie, inspector ,sco—\
lar, director al Scolii Ecologice ,,Sfantul Stefan” din Craiova. A absolvit cursurile Liceului
Teoretic din Bechet (1970) si pe cele ale Facultdtii de biologie (ale Universitatilor din Brasov
si Craiova, 1974). Doctor in biologie, din anul 2005. Creatorul Scolii de Week-End si al
Scolii pe roti, in judetul Dolj. Fondator al revistei ,,Genensis” (a profesorilor de biologie), al
revistei pentru elevi ,Vocea T” si al Festivalului de film ,Lumina Verde”. Fondator al cena-
clului SF pentru copii ,,Vladimir Colin” (afiliat la Casa Pionierilor din Craiova).

Opera literard: ,Caruselul timpului — Povestiri de azi pentru copii si pdrinti” (2010),
LIncotro?” (roman, 2011)

p

xistd oameni pe care

1i uiti la cinci minute

dupa ce i-ai cunos-
cut. Sunt asa-numitele cunostin-
te intamplatoare, pe care le faci
stand la o coadd, calatorind ala-
turi de ele intr-un compartiment
de tren sau asteptand, nervos, la
usa vreunui cabinet medical.

Exista oameni pe care i tii
minte, fard sa iti doresti asta in
mod intentionat, vreme de zeci de
ani, desi nu au reprezentat mare
lucru pentru tine, la momentul in
care i-ai cunoscut. Memoria ii fi-
xeazd, ca pe niste insecte intr-un
bob de chihlimbar, si i scoate la
lumina, atunci cind te astepti mai
putin, cu o claritate de detalii tre-
cute care te uimesc si te fac s te
intrebi adeseori de ce se intampla
asa, cand persoane la care ai tinut
cu adevdrat raman, cumva, ince-
tosate, in rama amintirii.

Si exista, in fine, o a treia ca-
tegorie de oameni, cei care au im-
presionat profund pelicula vietii
tale prin faptele, gandurile si ac-
tivitdtile pe care le-ati derulat in
comun §i pe care nu ai puterea sa

le uiti nici macar daca ti-ai dori in
mod expres acest lucru. Pentru cd
memoria functioneaza asemenea
unei oglinzi magice, cdreia uce-
nicii vrdjitori care-i suntem nu-i
cunosc decat vag de tot secretele
si, atunci, cu cat noi ne vom strd-
dui mai mult sa o determinam sa
opacizeze anumite lucruri ale tre-
cutului, cu atat mai mult se va in-
cdpatana (in virtutea unor lucruri
stiute numai de ea) sa le tina la
vedere.

Viorel Lazar este o per-
soand care, pentru mine, intrd
in aceastd de pe urma categorie.
Pentru ca si el si eu apartineam,
la vremea la care ne-am cunoscut,
mediului SF (el infiintase si con-
dusese cenaclul ,,Vladimir Colin”,
la Casa Pionierilor din Craiova,
iar eu fusesem presedintele cena-
clului ,,Henri Coanda” al Casei de
Culturd a Tineretului), ar fi fost
de presupus ca intalnirea noas-
tra sa fi fost generata de acesta. In
mod surprinzdtor, nu s-a intdm-
plat insa asa.

Ne-am cunoscut in luna no-
iembrie a anului 1999. Pe atunci,
conduceam Scoala de Jurnalisticd,
aflatd in custodia DTS Dolj, si
aveam printre cursanti multi elevi
din clasele terminale de liceu. A

batut la usa biroului care tinea loc
de secretariat si a intrat. Parca-1
vad si acum: un bérbat subtire,
deosebit de elegant, cu parul des
si vag incaruntit dat pe spate, in
stil eminescian. Era imbracat in-
tr-un pardesiu negru si purta
la git un sal mare, alb. Si-a ldsat
mapa pe un scaun si mi-a intins o
mana energica.

— Viorel Lazar, s-a recoman-
dat, profesor la Liceul ,,Titulescu”.
Cred cd avem o problema comu-
na.

Povestea era scurtd, dar
deosebita: infiintase un club al
elevilor pasionati de jurnalistica,
Clubul T, prin intermediul cdruia
edita o revistd, ,Vocea T”. Dorea
sa primesc cativa elevi din club, ca
sa se scolarizeze in domeniul pre-
sei, intr-o manierd mai profesio-
nala. Isi propusese si depiseasci
granitele liceului cu revista si sd o
facéd o publicatie a tuturor liceeni-
lor din Craiova. Am discutat un
timp asupra unor detalii birocra-
tice, apoi mi-a multumit pentru
intelegere si a plecat. Vreme de
un an, nu ne-am mai vazut deloc.
Primeam, uneori, semnale de la
el, prin elevii pe care ii trimitea sa
se scoleasca. Si am crezut ca asta
a fost tot.
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Apoi, intr-o toamna au-
rie din anul 2000, au reinceput
scolile si intdmplarea a facut ca
propriul meu fiu, Cristian, sa
fie repartizat dupd examenul
de capacitate la Liceul ,Nicolae
Titulescu”. Evident ca I-am insotit
la deschiderea festiva, impreuna
cu sotia, ca sa-l ajutdm sa treaca
peste socul emotional al desparti-
rii de casa. Si nu mica mi-a fost
surprinderea sa constat ca prima
persoana cu care m-am intalnit in
curtea liceului, unde urma sé aiba
loc festivitatea, a fost Viorel Lazar.
Era foarte ingrijorat, pentru cd nu
gdsea un boboc, care sd sustind un
cuvant de deschidere (se ocupa
personal de deschiderea oficiala,
in calitate de director cu proble-
me de tineret al liceului). M-a ru-
gat sd il ajut, asa ca am vorbit cu
Cristi si i-am incropit in pripd un
plan de idei pentru discurs. Totul
a fost in reguld, in cele din urma,
iar el m-a cautat, la sfarsit, ca sa-
mi multumeasca si sd-mi promita
o cafea. §i, de aici, a pornit practic
o prietenie lunga si foarte fructu-
oasd in plan creativ, care s-a rete-
zat in toamna anului 2014, cand
prietenul meu a trecut Marele
Prag, catre o lume mai buna. De
la o cafea, pe care a dat-o in chiar
saptaméina urmadtoare, in biroul
sau stramt de la etajul al doilea al
liceului.

Aici, am pus la cale, odata
cu trecerea anilor si cimentarea
unei stranse prietenii, planuri
pentru activitati atdt de nume-
roase si de o asemenea amploare,
incat azi, cind ma opresc cateva
clipe, din marea fuga a zilelor, si
rememorez cele petrecute, mi se
par ireale si parcda duse la inde-
plinire de catre alte persoane, nu
de noi ingine. In spatiul acela in-
gust, plin pand la refuz de pupi-
tre, dulapuri, birouri, computere,
carti, reviste si dosare, am planuit
cum sa restructuram asociatia de
jurnalism pe care o conduceam si
cum sa o deschidem si spre pro-
blemele de mediu (asa s-a nds-
cut Asociatia Tinerilor pentru
Jurnalism si Protectia Mediului),

aici am redesenat structura revis-
tei VOCEA T, aici am pus la cale
participarile la Academia de Vara
ATLANTYKRON, aici am dese-
nat primele actiuni ale Scolii pe
Roti si pe cele ale Scolii de Week-
End (proiecte derivate din cel al
Academiei). Si, mai ales, aici am
géndit, am cules, am corectat, am
editat si am machetat Almanahul
VOCEA T, o publicatie de suflet
pentru amandoi, deoarece com-
bina in sumarul ei cele mai bune
materiale scrise la revistd de catre
elevi, de-a lungul anilor, cu proze
SE, un domeniu in care améandoi
ne facuseram ucenicia cu ceva ani
in urma si pe care il indrdgeam in
mod a priori.

Cea mai complicata si mai
disputatd colaborare a fost ace-
ea a realizarii unui numar spe-
cial din Vocea T, dedicat in in-
tregime activitdtii de creatie SF
si non-SF din cadrul Academiei
ATLANTYKRON, din anul 2004.
Incepuse luna septembrie si se
apropia deschiderea noului an
scolar. Ne aflam in biroul de la
etajul al doilea, intr-o dimineata
cu burnita rece si incercam sa pu-
nem la punct programul pentru
Scoala de Jurnalisticd. Brusc, s-a
oprit din sortarea unor materiale
vechi, pe care dorea sd le arun-
ce, ca sa elibereze niste rafturi, si
mi-a spus ca stie exact ce ne lipsea
pe vara care tocmai se incheiase:
o noud revistd, care in felul acesta
ar fi ajuns la numarul 48. Numai
cé redactia fiind formata din elevi
se afla incd in vacantd, i-am rea-
mintit eu.

- Dar noi suntem aici, a ras
el. Si avem exact subiectul care ne
trebuie pentru un numar intreg:
insula Atlantykron, cu toate mi-
nunile care s-au intdmplat acolo,
in luna august. Si, culmea intam-
plarii, cred cd am si posibilitatea
de a gasi o finantare pentru ea. Cu
conditia sd apara pana pe 15 sep-
tembrie.

Toata nebunia a durat trei
zile: am scris articolele, le-am
corectat, Mihaela Lazar (fiica sa,
studenta pe atunci) le-a machetat,

am dus materialul in tipografie i,
pe 14 septembrie, toate cele 500
de exemplare ale numarului erau
aduse, in pachete de cate 50, si de-
pozitate pe podeaua biroului. Nu
mai facusem niciodata o revista in
numai 3 zile. Si, mai ales, una atat
de pretentioasa: care sd surprin-
da activitatea a aproape 300 de
oameni, izolati timp de 10 zile pe
o insuld salbaticd, de pe Dunare.
Stateam fiecare pe cate un teanc
legat cu sfoard, sorbeam din ca-
feaua rece si comentam fericiti,
diferitele aspecte ale muncii de
redactie, care ajunsese o revista ce
avea sd stea la baza Almanahului
Anticipatia - Atlantykron 25 (cel
care urma sd apard in vara anu-
lui 2014). O revista de numai 4
pagini, care surprindea, pentru
prima datd in istoria de 13 ani (pe
atunci) a activitatilor pe insula,
cronologia in date si cifre statis-
tice a implantarii SF-ului in acest
colt uitat de lume si de civilizatie,
precum si prima harta a insulei,
realizata dupa masurarea cu sfoa-
ra a dimensiunilor eiin acel an, de
catre Viorel Lazdr si sotia sa, Lidia
Lazar, intr-un august sufocant si
bantuit de hoarde de tantari.
Despre Viorel Lazar ar fi
inca foarte multe lucruri de spus si
de scris. Pentru ca s-a manifestat
ca un spirit enciclopedic, doritor
sd facd din toate cate ceva, in mod
special in domeniul pedagogiei.
Dincolo de meseria de profesor
(de biologie), dincolo de functia
de inspector scolar pe care a in-
deplinit-o timp de opt ani, dinco-
lo de scriitorul care s-a ascuns cu
modestie sub nume de imprumut
(Dan V. Mihaiu), de animatorul
care a adus mereu un suflu op-
timist in relatiile cu oamenii... a
ramas amintirea. Amintirea unui
spirit extraordinar, a unui zam-
bet extraordinar si a unei obsesii
verbale: ,Nu existd nu se poate.
Iti trebuie numai putina bunivo-

v »

inta.
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a.\ Mircea Liviu GOGA

INTOARCEREA ACASA

fost ziua in care Maria s-a sinucis a

patra oard, imprevizibila cum o stiti;

Maria care, mergand, lasa, in loc de ur-
mele pasﬂor, pete diafane de singuratate. Au gasit-o
cu o floare rosie infipta-n piept, pe cdrarea gradinii,
in timp ce eu, in cealalta parte a casei, murmuram:
ia nu te mai tot sinucide, parca ti-ar fi frica de tru-
pul tau si de sufletul asta, de oameni,
de case, de pamant si de cer, ia nu te
mai tot sinucide, zdu, esti desuetd - si
cine infelege de ce o faci, intai sa-{i tai
venele cu solzii pestelui placoderm pe
care l-am gasit intr-o stanca, apoi sa
mdnanci pagina aia otravita din ziar
in care scria despre activitatea guver-
nului, apoi sd te arunci in tine insati
de la etaj - morti care mai de care mai
atroce, abia ai fost salvata, stii bine,
as vrea sa te mai invat si altceva; iar
ea ma asculta aproape indiferenta si
asta ma durea, cdci investisem in ea
o serie intreagd de gesturi, tot atat de
multe cate fac mainile unui zidar care
construieste o catedrald; ma durea,
dar ma bucuram c4, totusi, asculta ce
spun si nu stiam ca, in vreme ce eu ii
vorbeam astfel, in partea cealalalta a
casei, ascunsa si libera, Maria tocmai
fusese descoperitd cu pieptul strapuns
de floarea rosie si catifelatd. Iar acum,
cand mad apropii din nou de casa, nu
fac decat sa-mi aduc aminte.

Deschid usa si las privirea sd se
inece in covor laolalta cu talpile pan-
tofilor sport, apoi ochiul ma depa-
seste, o ia inainte cautdndu-ma, caci
venisem intr-o fuga de la gara fara sa
reusesc sa md ajung din urma, dar in
hol nu e nimeni, ba nu!, e bunicul si o
minge mare, rosie care explodeaza de
afard, din careul ferestrei deschise si-1
loveste pe bunic in umar; apoi obiec-
tul elastic sare lovind zidul, murda-

rindu-1 si imprastiind stropi minusculi si fragmente
fine de tencuiala in raza aurie a soarelui acelei amieze
poleite de toamna. Seara n-am mai plecat la cinema,
rula un film cu pirati, iar eu am simtit o panica de
nedescris cand personajul principal e ranit si incepe
sa curga sange. [-am spus tatei ,,vreau la w.c’ el a in-
jurat ca ma gdsisem tocmai atunci, am iesit, am stat
la cabina socotind céit dureaza pana-si rezolva pro-
blemele eroul de pe ecran, apoi totul a trecut si, tar-
ziu, mi-am spus ca nu pot sd vad oameni morti sau
raniti fara sa mi se zbarleasca gandurile, dar nu eram
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decét un idiot de copil sensibil, un mare idiot de co-
pil. Dimineata a fost acelasi soare de ieri si mi-am
adus aminte ca nu putusem sd vad filmul, ca fusesm
pedepsit pentru mingea aia si ca visul fusese, pro-
babil, avertismentul cuiva. Atunci i-am spus Mariei:
nu ma face sa ma cred, langa tine, barbat, nu ma face
sa fiu murdar si gelos: ti-as musca buzele alea, te-as
mangaia si ti-as varsa in mine inima ta. Tot raul din
ea s-ar amesteca intim cu tot raul din inima mea si
ne-am face atunci o baltd murdara in care sa reflec-
tam stele. Cand te apropii de mine simt pofte ciuda-
te: mi se face sa fac din apa vin si sa umblu desculf
pe mare. Tu semeni unui mit bogat si salbatic, tu esti
paloarea cruda a diminetilor de duminica. Nu ma
face s te iau in brate si sd te sdrut, cici te-ag imbra-
tisa cu sangele si te-as sdruta cu marginea unei lumi.
Nu te face femeie, nu ma face barbat. Asa am rugat-o
atunci, sub cerul transparent al duminicii misterioa-
se — si nu m-a ascultat, privea la crengile copacilor
si pipaia netedul gazonului, iar ochii mei se brazdau
de crengi si palmele mele simteau fantoma ierbii, ca
si cdnd eu as fi trait deodatd prin ea.

M-am grabit sa deschid usa si sa trec in came-
ra de oaspeti unde m-am plimbat, o vreme, nestin-
gherit pe langd fratele meu care desena odinioard
ceva pe-o plansa. Nu eram nici acolo, dar auzisem
usa spre dormitor inchizandu-se si voiam sa dau bi-
nefe tuturor — umbrei ciresului, mai ales, si cartilor
asezate in teancuri groase pe langa birou si pe raftu-
rile insirate de-a lungul peretilor formand o uriasd
biblioteca improvizata. Hei, tineri, am ras, va aduceti
aminte? Fiul risipitor s-a intors din literatura pe jos -
hai, aduceti-va aminte, stiti despre ce vorbesc, sunt o
sintezd de-ntamplari petrecute si iar petrecute, sunt
sintagma vechilor voastre erori, n-am uitat nimic -
doar sa plang la filmele indiene si sa rad la filme-
le lui Chaplin -, hai sd vd ardt inima mea, mainile
si picioarele, ochii si palaria veche, le recunoasteti?
Afard luna se facuse rosie, era eclipsa, iar tu, Maria,
stateai pe veranda inalta si ma priveai prin luneta in
loc sa privesti cerul. Un lunatic!, strigasei. Am dat
din umeri, eu nu pot sa iert, nu pot sa uit, cici altfel
ce anume ne-ar mai diferentia? Odata ai pretins cd
sunt imprastiat, cd md ofer pe nimic, ca arunc in fata
porcilor mérgaritare. Eram elev, tu nu stii, fratior cu
planse-n fata, munceam zilier pentru bani, eram mai
modest ca azi, n-aveam nevoie decat de un aparat
de fotografiat — o!, unde sunt fotografiile de odini-
oara?... — , un alt mod de-a vedea decét cu ochiul,
un alt mod de-ati aminti decat cu memoria; aveam
prieteni carora le recitam din Esenin si speram ca
intr-o zi voi putea fotografia poezia si esenta ei, asa
mi-era felul pe-atunci iar oamenii se prefaceau ca
ma-nteleg — eu asa cred azi, ca doar se prefaceau; si,
in timp ce inchideam usa spre dormitor, mi-am mai
spus: am trdit asemenea lucruri incat nici tie, Maria,
nici altcuiva nu-i mai este permis sd-si contopeasca

simfurile cu mine asa cum am facut-o sub cerul du-
minicii de-atunci.

M-am lasat in fotoliu cu gandurile imprastiate
pe jos ca un teanc de reviste; tu ifi pusesei pe trup
0 camasa rosie ca focul si eu imi pusesem o cama-
sa albastrd. Tu ma priveai cu ochi care ardeau, iar
eu te priveam cu inchipuirea care ardea mai tare. Tu
ai apucat un foarfece si te-ai apropiat de mine, ai
prins camasa albastra si ai decupat din partea stinga
o bucatd de panza in forma inimii. Mi-ai pus-o in
palma care pulsa, impreuna cu foarfecele. Eu ti-am
prins cdmasa cea indaratnic rosie si, de peste sanul
tau stdng, am decupat o inima de panza. Ai spus:
péstreaza inima asta rosie, sd-ti aminteasca de noi
in zilele multe in care vom fi altceva. Ti-am spus:
pastreaza inima asta albastra a mea; nu e rosie, cici
demult sangele meu curge intr-o altd inimd, undeva,
departe, intr-o inima indaratnic rosie pe care poa-
te cd nici n-o banuiesti sd fure intr-atata un sange
strain. Acum a ramas in ea numai un lac albastru,
adunat din lacrimile scurse pe versanti...

Pe-atunci ma chinuia o indoiald pe care am
vrut sa {i-o transmit ca sd nu ne sperie fericirea
noastra.

Totul in casa era trecut, in afard de camera
pe care tata o construise in lipsa mea. Totul in casa
devenise foarte tarziu: pe usa deschisa din dormi-
tor au navalit fluturi uscati de toate marimile; ei se
prelinsera prin aer citre mine, apoi ma traversara
si se pierdurd undeva in spate. Acum o puteam zari
pe Maria asa cum o gasise moartea si am lamurit in
sfarsit un amdnunt care ma obsedase luni intregi:
desi privea spre usa si parea ca ma cheamd, am avut
atunci senzatia stranie ca nu pe mine ma vazuse; ma
chema, dar nu fusesem chemat eu, ci altcineva; iar
acum, uitindu-mad bine, am infeles in sfarsit céd ea
privise inainte, prin timp, la cel care azi deschide
aceastd usd, la mine, cel din tarziu; acum, din toatd
Maria nu mai puteam zari decét ochii - si nu cum
ii zdrisem atunci, reci si strabatindu-ma odata cu
stolul de fluturi ucisi, ci vii si deodata intelegatori
si cuprinzatori de adevér cum {i stiusem demult. Ea
murea acolo desi stiam cd dincolo, in gradind, din
pieptul Mariei creste lujerul unui trandafir. Ia inima
mea, o0 inima rosie...

M-am ajuns, in sfarsit, din urmd, abia inainte
de a apasa clanta usii care se deschidea catre camera
noud. Am intrat in mine usurat, totul devenise fi-
resc, iar camera noua nu mai presupunea umbre, nu
mai aducea cu sine trecutul si nelinistea anilor ca-
re-au fost. Acolo era doar viitorul, lucruri care se vor
intampla si vor rodi noi si noi intdmplari...

Am deschis usa si m-am dat la o parte din
calea aerului rece si igrasios, m-am strecurat printre
moleculele lui sa privesc podeaua goala de ciment si
firele albicioase ale paianjenilor tineri.
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“\.Dopo NITA

SCRIITORI CRAIOVENI
LA EDITURA ,,PAVCON"

n anul 2016, observand reprezentarea

»subtire” a autorilor romani pe mica

piata a literaturii SF din tara noastra,
Constantin D. Pavel a hotarat sa-si puna in valoa-
re calitatile de antreprenor si pasiunea pentru SF
(a lucrat, la inceputul anilor ’90, la revista CPSF -
Anticipatia, vreme de 7 ani) si a lansat, la Editura
»Pavcon’, o noua colectie, cu scopul declarat de a
promova exclusiv literatura SF roméneasca. De al-
tfel, sloganul sdu, afisat in fiecare volum editat, este
,Citeste romaneste!”

Trei ani mai tarziu, observand cd exista un in-
teres real pentru literatura SF romaneasca, Catalin
(cum ii spun prietenii) Pavel a decis sa editeze si o
revistd periodica de science-fiction. A constituit un
colectiv de redactie, format din scriitori SF din re-
giunile reprezentative ale tarii, I-a numit pe scriito-
rul Aurel Cardsel redactor-sef si a publicat primul
numar al revistei CSF - Colectia Science-Fiction in
aprilie 2019.

Publicatia are formatul de carte, intre 100-
160 de pagini si urmatoarele rubrici: «Editorial»,
«Proza SF», «Fantastic», «Lirica SF», «Vintage SF»,
«Science», «Interviurile CSF», «Criptozoologie»,
«Lumea BD», «Critica SF», «Dictionar de autori SF».
Apare din doua in doua luni si a ajuns deja la numa-
rul 21, fiind disponibild peste tot in lume, in format
tiparit.

Craiova a fost multd vreme o adevarata pepini-
era de talente literare, grupate in special in jurul ce-
lor doud cenacluri de literatura SE ,,Henri Coanda”
si ,Victor Anestin”

In Cetatea Banilor au fost editate revistele
Omicron (anii ’70), Orion (anii ’80), 467 (anii ’90),
dar si (cam in aceleasi perioade), nu mai putin de
trei antologii craiovene si una nationald. In plus, au-
torii craioveni au fost nelipsiti din paginile almana-
hului Anticipatia, precum si din cele ale antologiilor
nationale editate la Bucuresti.

Din paca-
te, nemaiavand
debuseuri pentru
productiile lor li-
terare, existand si
o anumita doza
de dezamagire,
marea majoritate
a autorilor cra-
ioveni, cu excep-
tia notabild a lui
Aurel Carésel, au
renuntat s mai
scrie. o)

Din ferici- ¢ g I YAl
re, editorul Constantin (Catalin) Pavel a aparut la
timp pentru a-i scoate din letargie, pe unii chiar din
uitare, si astfel, numerosi autori craioveni (si olteni)
au putut sd publice liber in paginile revistei CSF, dar
si numeroase volume personale.

Acest lucru va fi exemplificat in cele ce urmeaza.

In fiecare numar al revistei CSF este publicatd
cate o povestire mai lunga sau o nuveld. Iata-le pe
cele semnate de autorii craioveni:

- Prisaca, de Mircea Liviu Goga — CSF nr. 5/
2019 (MLG semneaza si desenul copertei!)

- Flaaf, de Aurel Carasel - CSF nr.6/ 2019

- Zbor de inger, de Aurel Carasel - CSF nr. 10/
2020

- Ondinele Atacama, de Aurel Carasel - CSF
nr. 12/ 2020

- Catedrala lingurilor, de Pompilian Tofilescu
— CSF nr. 14/ 2021

- Jocul de-a amurgul, de Daniel Ninoiu - CSF
nr. 20/ 2022

Cu prozd scurta ii gdsim pe Victor Martin,
Mihai Dumbravd, Roxana Branceanu, Aurel
Antonie, Ion Ilie Iosif, Dodo Nitd, iar cu poezie pe
Julien Caragea.

In paginile revistei putem si citim intervi-
uri cu trei dintre autorii craioveni: Aurel Carésel,
Marius Ghergu (care a desenat vignetele ce insotesc
titlurile rubricilor, inca de la nr. 3!) si Dodo Nita (ti-
tularul rubricii «Lumea BD»).
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Proze scurte gasim si in antologiile editate anual, incepind cu 2018, de Editura ,,Pavcon”. Ele sunt semnate
de autorii mentionati mai sus, carora li se adaugd Viorel Pirligras si Mihai Cranta.

Dar poate cele mai importante de mentionat sunt romanele si volumele de povestiri aparute in Colectia
de carte ,,Science-Fiction” a Editurii ,,Pavcon” (peste 150 de volume apérute deja) semnate de autorii craioveni.

Astfel, Mircea Pospai a publicat aici romanul Casa din altd viatd, Aurel Antonie Castelul, iar Mihai Cranta
Pastrdtorul.

Daniel Ninoiu a publicat romanele Erezia egumenului Glicherie, Incredibila aventurd a cuviosului Achim,
Manuscrisul Episcopului Petronius si volumele de povestiri Iarna Pdscdlierului si Povestile neobisnuite ale unor
oameni obisnuiti, majoritatea incadrandu-se intr-un nou (cel putin in tara noastrd) gen literar: ,religious-fiction”

Mircea Liviu Goga a publicat romanele A doua Lund a Pamantului, Insula pescarusilor, Targu Jiu °59, pre-
cum si volumele de povestiri Artefactul, Fiara, Invdtdtorul, Noapte cu vampir si steag.

Victor Martin a semnat romanele Noaptea orasului ilustrat, Parlamentul, Elogiul muncii de partid, Can si
ideea, precum si volumele de povestiri Oameni goi pe strdzi si Egal cu tine insuti.

Volume de poezii semneaza Julien Caragea — Duminici post-
restant si Pompilian Tofilescu - Numdrul 57. Pompilian a mai publi-
cat la Pavcon volumele de povestiri Lupi si mere stricate si Catedrala
Lingurilor.

In ceea ce mi priveste, am pubhcat la ,,Pavcon” volumul 2 din
seria Europa benzilor desenate si, in curs de aparitie, si o Panoramd a
benzii desenate romdnesti — in 22 de interviuri.

Cel mai prolific scriitor promovat de ,,Pavcon” raimane insé pro-
fesorul Aurel Cérésel. El a publicat aici cateva zeci de volume SF:

- Saga Golia - un ciclu de 11 volume cu povesti fantasy, cum nu
s-au mai scris la noi;

- Istoria Aristotelicd a Viitorului — 6 volume: Scurtd istorie a viito-
rului aristotelic, Steaua fulgurantd, Saurianul de metan, Omul cu mas-
| ca de combalt, Nova Sol si Criza antropos, un ciclu de scurte povestiri
= ‘; - science-fiction care acopera peste 25.000 de ani din viitorul omenirii;

: 8
' F 0V pé t i IE n aobIsnu| te - Creatie de tranzitare, o trilogie despre cucerirea Lunii: Bacteria
2 nemuririi, Cdrligul spatial si Poarta nemuririi.

- Ciclul de romane Tinuturi imaginare in Regatul roman - 1938
: Atacati Legiunea!, Lichidati-l pe Rommel!, Umbra Regelui, Corabia
scufundatd

- Romane de sine stitatoare: Marginea Curcubeului, Vandtoare
de noapte, Marile migratii - Craiova, Vremea intoarcerii,

- Volumul de povestiri: Cumulonimbus pe cerul Atlantidei;
MIRCEA LIVIU GOGA - Carti de exegeza: Imaginarium - o istorie tematicd a literaturii
_ science-fiction, Dictionar de enigme si mistere;

? ! A ?% A - Cérti de memorialistica: Oameni pe care i-am cunoscut in mi-

wl nunata lume a imaginarului (2 volume), Atlantykron - lunga vard fier-
binte, Mirajul nestiutului sau cronica vietii unui intelectual - George
Lazir.

Foarte interesant si inedit in literatura romana este si demersul
lui Aurel Carasel de a continua sau completa opere clasice ale unor
mari scriitori roméni. El semneaza astfel, in colectia ,Clasici renas-
cuti’, patru volume: Avatarii faraonului Tla (Mihai Eminescu), Si-nc-
odatd ca niciodatd (Ion Creanga), Paznic la Hanul lui Manjoald (L.L.
Caragiale), Minunile Sfantului Sisoe (George Topérceanu).

Insumate, rezulti un total de 40 de volume (din care doar cateva
sunt reeditari) publicate in numai 5 ani. Cel putin din acest punct de
vedere, adica al vastitatii si diversitatii operei sale, singurul autor cu
care se poate compara Aurel Cérasel, pastrand proportiile, este Isaac
Asimov.

§i, din ce planuri editoriale are ,,Pavcon” pentru urmatorii ani in
T e i U L'l ceea ce priveste literatura SF romaneascd, scriitorii din Oltenia ne vor
incanta cu o mulfime de noi opere literare.

div WVl VallGil viiatmikl

Colecta Science-FicHon #8%

PAVCOMN
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\\ Doiner TRONARU

,SCURTA ISTORIE” A LITERATURII
SCIENCE-FICTION ROMANESTI, CU
O OCAZIE ,ANIVERSARA”

heorghe Sdsdarman a implinit pe

9 aprilie varsta de 81 de ani. Aleg,

din opera mult mai intinsd a aces-
tui autor destul de prolific, urmdtoarele patru
carti: Oracolul (Ed. Tineretului, 1969), Himera (Ed.
Albatros, 1979); aveam un exemplar In casa si este
una dintre primele carti de literaturd SF pe care le-
am citit in copildrie, poate chiar prima, daca-1 ex-
ceptam bineinteles pe Jules Verne, nu-mi mai dau
seama exact, romanul 2000 (Ed. Eminescu, 1982)
si, poate in primul rand, volumul Cuadratura cer-
cului (Fals tratat de urbogonie), printre cele mai ati-
pice si originale carti din literatura romana, , ficti-
uni speculative” si intelectuale — , arhitecturale”,
le-am putea zice — cum nu sunt altele la noi.

Cartea are trei editii: prima, cea din vremea
comunismului, una ,,cenzurata”, editie de care nu
dau si nu o gasesc sub nici o formd, apoi cea de la
Editura , Dacia”, din 2001, prima ,integrala” a ma-
nuscrisului, In sfarsit reeditarea de la ,Nemira”,
din 2012, in colectia-etalon de , reludri” SF, Maestrii
SF-ului romanesc, ingrijita la aceastd editura, pe
parcursul anilor 2010, de catre redactorul de carte
Dana Ionescu). Sunt piese esentiale ale SF-ului ro-
manesc, ,asa cum il stim” pand acuma.

Alaturi, In primul rand, de Mircea Oprita (79
de ani pe 25 octombrie) si Voicu Bugariu (83 de ani
pe 6 iulie), Sasdrman (arhitect de profesie, cu carti
de referinta si in acest domeniu) constituie genera-
tia ,saptezecistd” a genului In Romania (au debu-
tat cu totii spre sfarsitul anilor ‘60, dar se afirmad pe

deplin in aceasta decadd , de tranzitie”), un fel de
,verigd de legdturd” intre scriitorii deja , clasici” ai
anilor "50-'60 si asa-numitul ,nou val” care va urma
(va ,exploda”, mai exact) In anii 80, ultima deca-
da a comunismului romanesc (,,ultimul bal”, cum
suna titlul-epitaf al unui film de pe-atunci).

Ca o parantezd, putem Incerca aceasta peri-
odizare a ,varstelor” literaturii SF romanesti (fara
a mentiona reprezentanti, o lasam pe altadatd):
cosmismul si utopismul ,,socialist” al anilor "50-
‘60 (cand se produc, totusi, majoritatea textelor
pe care le putem numi acum ,capodopere” sau
clasice), anii 70/ , saptezecismul”, inclinati spre
reflectie, dubitatie si sofisticare narativa (sincron
cu fenomenele din restul lumii: New Wave of
British Science Fiction etc.), ,explozia” tinerilor
scriitori din anii ‘80 (cei ai proliferarii cenaclurilor
SF -, de anticipatie tehnico-stiintifica”, e terme-
nul acceptat si folosit in epoca — patronate de UTC
pe tot cuprinsul tarii), denumitda pompos ,noul
val”, si, in sfarsit, miscarea , cyberpunk” (pe filie-
ra proaspat descoperitilor, de cdtre tinerii scriitori
romani, William Gibson, Bruce Sterling si Walter
Jon Williams) de dupa Revolutie, cu ,,momentul
de inflorire” pe la mijlocul anilor '90, avand ca
reviste reprezentative Jurnalul SF si, Intr-o oare-
care masura, noua serie a ,Colectiei”, intitulata
Anticipatia, relansatd imediat dupa Revolutie de
Stiintd si tehnicd (anii ‘50, '60 si, in bund masura,
'70, pand in 1974, au beneficiat de ,legendara” si
extraordinara CPSF, editata de revista Stiintd si
tehnicd si coordonatd de Adrian Rogoz, iar anii "80
au vazut explozia fenomenului fanzinelor cena-
cliere, unele dintre ele de o calitate exceptionald,
am si acum cateva exemplare , de colectie” acasa;
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exempli gratia: Helion-ul timisorean, craioveanul Orion etc.).

Mentionez totusi maxim trei reprezentanti de la fiecare dintre pe-
rioade (cei pe care-i consider cei mai reprezentativi si exemplari, pentru
ca las deliberat de-o parte cazuri unice si ,inclasabile”, ,meteori” atipici
si autori de bizarerii, care ocupa de unii singuri o ,nisa”, una sui generis,
precum Baciu, Dudu sau Pintea):

- anii '50 si 60 — Vladimir Colin, Adrian Rogoz, Victor Kernbach;

- anii '70 — cei trei deja mentionati, Sdsdrman, Opritd si Bugariu;

- anii’80-Mihail Gramescu, Alexandru Ungureanu (desi Gramescu
este primul autor al generatiei care a debutat in volum, cu Aporisticon-ul
din 1981, putand asadar fi considerat ,,buzduganul unei noi generatii”,
toate sperantele tinerilor scriitori ai epocii s-au legat, de fapt, de acest nou
autor si de Artele martiale moderne ale sale, un scriitor, badcduan de origine,
disparut prematur si uitat astazi, de pe urma caruia a rdmas un singur
volum, Marele Prag, aparut in 1984, reeditat de ,Nemira” in 2015. Ma
gandesc acum cd situatia se putea datora faptului ca intelectualismul si
inclinatia spre speculativ a lui Grdmescu 1i indepdrtau intr-un fel pe con-
generii sdi, care le puteau considera oarecum excentrice ,,stiintifico-fan-
tasticului”), Cristian Tudor Popescu (aparut pe ,firmament” mai tarziu,
pe la mijlocul decadei, CTP produce,
prin volumul sdu Planetarium, edi-
tat In 1987 — dar si prin cateva texte
,teoretice” de referintd, il retin pe
cel intitulat SF-ul ca paraliteraturd -,
un salt calitativ considerabil al ide-
ologiei literare a ,noului val”, un fel
de ,reincarcare” 2.0 a genului; pacat
cd activitatea literara ulterioara a
scriitorului nu a mai produs nimic
in acest sens, In cadrele ,genului”)
— dar sunt mult mai multi autori ca-
re-mi plac foarte mult din aceasta ta-
ndra generatie stralucita (din pdcate,
foarte putini au continuat dupa "90
si, daca au facut-o, au facut-o situan-
du-se, in general, In zona irelevan-
tei) —

- anii ‘90 — Danut Ivanescu,
Sebastian A. Corn, Liviu Radu.
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