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I. En el siglo de estos
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Tequila verano

Poeta de afuera

Chico, sácate la poesía de la cabeza y agárrate
Con los dientes del dobladillo de la materia
Incluso el último gusano es más preciso que tú – 
El camino a través de la manzana pasa por las semillas.
Pero todo lo que tú ves son las flores rosadas
Pobre mariposa engañada por gramáticos y dioses.
Siempre un individuo sin soberanía
Con la boca llena de palabras ya polinizadas
Falsificaciones como las qe se venden en las garitas
De tabernas sucias donde canta lascivamente
Por suntuosa guita el artista oficial
Siempre genial maldecido, siempre idólatra
Mejor un poeta de afuera que gusano
En la radiante manzana de la que muerde atontado
El héroe con el marfil en la frente quebrado.
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Vara tequila

Poet de afară

Băiete, scoate-ți din cap poezia și apucă-te 
Cu dinții de tivul materiei 
Pînă și ultimul vierme e mai precis decît tine – 
Drumul prin măr trece prin sîmburi 
Dar tu nu vezi decît florile roz 
Biet fluture păcălit de gramatici și zei. 
Mereu un ins lipsit de suveranitate 
Cu gura plină de cuvinte gata polenizate 
Falsuri din cele care se vînd la tarabe 
Prin birturi jegoase unde cîntă lasciv 
Pe lovele simandicoase artistul oficial 
Mereu genial deocheat mereu idolatru 
Mai bine poet de afară decît vierme 
În mărul radios din care mușcă prostit 
Eroul cu fildeșul frunții crăpat.
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